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INTRODUCTION v. v 

Dans le premier volume de cet ouvrage, nous 
avons présenté successivement le développement 
deFenfant remarquable que fut Tosloï, puis du jeune 
homme, avec ses premiers pas incertains dans la 
vie. Dans le deuxième volume, nous voyons 
Tolstoï déjà en possession de son indépendance, 
animé d'aspirations idéales, de rêves passionnés, 
déjà plein de confiance en lui-même, en sa vocation, 
mais aussitôt en conflit avec ce monde étroit pour 
lui, incommode, mal fait et qu'il croit nécessaire 
et possible de refaire. 

D'abord, ce sont les conflits avec ses camarades 
littéraires, ensuite avec les institutions sociales 
(peine capitale, propriété, etc.), avec la science, 
avec les autorités russes et le parti réactionnaire, 
même avec les éléments de la nature,avec la mort, 
enfin avec soi-même. Ce dernier conflit est le plus 
pénible. Il cède, il se rend et ajourne la crise... 

Puis commence la quiète période de père de 
famille, de propriétaire rural, de romancier hors 
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vliglié/dt-TolsfoJLlpàfraîtêtre calme..', mais ce n'est 
pas pour longtemps. Dans une dizaine d'années 
nous verrons les angoisses renaître en lui, et il 
s'engagera dans la lutte suprême. 

Toutes les péripéties de ce calme et delà tempête 
qui le suivit feront le sujet des volumes suivants. 

P. B. 



LÀ VIE ET LES ŒUVRES 

DE 

LÉON NIKOLAIEVITCH TOLSTOÏ 



QUATRIEME PARTIE 

CARRIÈRE LITTÉRAIRE. — VOYAGES 

I 856- 1860 



CHAPITRE I 

SAINT-PÉTERSBOURG 



Envoyé comme courrier à Pétersbourg, Léon 
Nikolaîevitch fut attaché à la batterie d'artifice 
commandée par le général Gonstantinov, et ne 
retourna plus à Tarmée. Dès son arrivée à Péters- 
bourgjle 21 novembre 1 855, il pénétra dans le cer- 
cle du Sovremennik yOik on le reçut à bras ouverts. 

Voici ce qu'il dit de cette époque dans ses Co/i- 
fessions : 

« Dans ce temps, je commençai à écrire par am- 
bition, lucre et orgueil. Dans mes écrits je faisais 
la même chose que dans la vie. Pour acquérir la 
gloire et Targent, pour lesquels je travaillais, il 
fallait cacher le bien et dire le maK C'est ce que je 
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faisais. Que de feis, dans mes écrits, ai-je bafoué, 
dissimulé, sous un air d'indifférence et même de 
légère moquerie, mes aspirations vers le bien, qui 
faisaient le sens de ma vie, et j'atteignais le but : 
on me louait. 

« J'avais vingt-six ans quand je vins à Péters- 
bourg, après la guerre, et je me liai avec les écri- 
vains. Ils me reçurent comme un des leurs; on me 
flagornait (i). » 

Il est évident que vingt années avant d'écrire 
ces lignes, Léon Nikolaievitch était dominé par 
d'autres sentiments,bien que les germes de ce scep- 
ticisme, de cette analyse implacable de soi-même 
se manifestassent déjà, étonnant ses camarades. 

Le Sovremennik (le Contemporain) était une 
revue fondée par Pouschkine et Pletniev^ Son 
premier numéro parut en i836. Après la mort de 
Pouschkine, de i836 à i846, Pletniev l'édita seul, 
et la revue tomba complètement. 

En 1847, J.-J. Panaiev et N.-A. Nekrassov ache- 
tèrent cette revue. En collaboration du critique bien 
connu Belinski, ils attirèrent rapidement au So- 
vremennik les meilleures forces littéraires, et jus- 
qu'en 1866, c'est-à-dire jusqu'au moment où la 
revue fut supprimée par ordre des autorités, elle 
demeura le premier organe progressiste de la litté- 
rature russe artistique, critique et publiciste. 

Au moment de l'arrivée de Tolstoï à Péters- 
bourg, le cercle le plus intime du Sovremennik 

(i) Les ConfcssionSf édilion russe A.-V. Tchertkov, page 6.. 




Le Groupe des Écrivains 

Principaux collaborateurs du Sovremennik 

(Le Contemporain) 

1. Tolstoï; 2. Grigorovith; 3. Gontcharov ; 4. Tourgueniev 

5. Droujinine; 6. Ostrovsky 
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était formé de deux groupes très connus de litté- 
rateurs : Panaiev, Nekrassov, Tourgueniev, Tolstoï, 
Droujinine, Ostrovski, Gontcharov, Grigorovitch 
et SoUogoub. Et parmi les autres, hors de ce 
groupe, V.-P. Botkine, Fet, etc. 

Les principaux collaborateurs du Sovremennik 
étaient liés par quelques obligations coopératives 
tant au point de vue de la participation à la revue 
que des honoraires. 

Ces obligations parfois gênaient les sociétaires 
et amenaient divers chocs désagréables dans les 
milieux littéraires. Les éditeurs et rédacteurs des 
autres revues suppliaient les écrivains en renom de 
leur donner quelque chose. L'administration du 
Sovremennik s'y opposait formellement. Une de 
ces histoires désagréables est racontée par le bio- 
graphe allemand Lôw^enfeld : 

« Entre Tourgueniev et Katkov s'éleva une que- 
relle où fut mêlé Tolstoï, un peu par sa faute. 
Tourgueniev avait été le collaborateur assidu de 
Kâtkov et il était probablement désagréable à celui- 
ci de perdre un aussi remarquable collaborateur. Il 
chargea son frère de visiter chaque jour les deux 
écrivains et de leur demander des articles pour sa 
revue. Tourgueniev, las de cette demande quoti- 
diennement renouvelée, promit un jour de donner 
quelque chose à Katkov. Mais il ne put tenir cette 
promesse. Katkov se fâcha et se mit à offenser 
publiquement Tourgueniev, tâchant de prouver 
que, du moment que Tourgueniev avait collaboré à 
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sa revue, il n'avait pas le droit de donner ses écrits 
exclus ii>ement au Sovremennik. Mais comme socié- 
taire de cette revue, il n'avait pas non plus le droit 
de promettre un travail pour la revue de Katkov. 
Sa nature faible, accommodante, cette fois lui avait 
rendu un mauvais service. Tolstoï intercéda pour 
son ami. Il écrivit à Katkov une longue lettre pour 
justifier Tourgueniev : « La douceur du caractère 
de Tourgueniev, son amabilité, écrivait-il, Font 
amené à promettre des deux côtés. » Il demandait 
à Katkov de publier cette lettre. Katkov y consen- 
tit, mais à la condition de publier aussi sa réponse, 
et il envoya à Tolstoï le brouillon de sa lettre.Mais 
cette réponse était telle que Tolstoï préféra renon- 
cer au rôle de médiateur (i). » 

Cette organisation du Sovremennik ne fut pas 
de longue durée, et elle devint bientôt semblable à 
celle de toutes les autres revues. 

Tolstoï ne trouva déjà plus Belinski au Soure^ 
mennik. Belinski était mort en i848, après avoir 
beaucoup travaillé à la prospérité de la revue. Son 
ardeur enthousiaste avait insufflé une âme à cette 
revue mourante, et fortifié pour longtemps son 
existence. Mais on ne remarque pas en Tolstoï 
rinfluence directe de Belinski. 

L'une des raisons de ce fait c'est simplement la 
différence des époques. Belinski était un homme des 
années quarante au sens le plus complet du mot, 
et Léon Nikolaievitch ne parut dans le monde lit- 

(i) Lôwenfeld, le Comte L,-N, Tolstoï^ édition russe, page ia5. 
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téraire qu'aux années cinquante et ne trouva que 
les continuateurs de Belinski qui n'avaient pas la 
force captivante du maître. D'autre part, le milieu 
dans lequel avait été élevé Tolstoï ne l'avait pas 
préparé à une intimité avec ces c( bourgeois litté- 
raires », comme ils s'appelaient eux-mêmes. 11 se 
rapprocha des hommes plus près de lui par l'édu- 
cation et même avec ceux-Jà il resta toujours ren- 
fermé et indépendant, toujours en opposition, natu- 
rellement exerçant sur eux une grande influence, 
et très peu influencé par eux. 

On peut encore trouver une cause plus profonde, 
essentielle, de cette attitude. Il est vrai qu'aux 
années cinquante Léon Nikolaievitch n'avait certai- 
nement pas encore une conception nette du monde, 
mais l'opinion dti Sovremennik ne l'attira jamais. 

Enfin de Son propre aveu, Léon Nikolaievitch fut 
toujours influencé davantage par le talent artisti- 
que que par le talent de publicisme. 

La plus forte influence philosophique qu'il éprou- 
va, encore dans sa jeunesse, fut celle de Rousseau. 

En causant de la littérature française avec M. Paul 
Boyer, professeur à l'École des langues orientales 
de Paris, qui vint lui faire visite au printemps 1901, 
Léon Nikolaievitch s'exprima ainsi sur ses deux 
maftres, Rousseau et Stendhal : 

« On n'a pas rendu justice à Rousseau; on a 
méconnu la générosité de sa pensée, on Ta calom- 
nié de toutes manières. J'ai lu tout Rousseau, oui, 
tous les vingt volumes, y compris le Dictionnaire 
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de musique. Je faisais mieux que Tadmirer, je luî 
rendais un culte véritable : à quinze ans, je portais 
au cou son portrait en médaillon comme une image 
sainte... Telles pages de lui me vont au cœur; je 
crois que-je les aurais écrites. 

« Stendhal? Je ne veux voir en luî que Fauteur 
de la Chartreuse de Parme et du Rouge et Noir. 
Ce sont là deux incomparables chefs-d'œuvre* Et 
plus que nul autre je suis son obligé; je lui dois 
d'avoir compris la guerre. Relisez, dans la Char- 
treuse de Parme^ ce récit de la bataille de Wa- 
terloo. Qui donc avant lui avait décrit la guerre 
comme cela, c'est-à-dire comme elle est réellement? 
Vous rappelez-vous Fabrice traversant la bataille 
sans y comprendre « rien du tout », et comme les- 
tement les hussards le font passer par-dessus la 
croupe de son cheval, de son beau « cheval de 
général » ? Plus tard au Caucase, mon frère, officier 
avant moi, m'a confirmé la vérité de ces descrip- 
tions de Stendhal. Il adorait la guerre, mais n'était 
point de ces naïfs qui croient au Pont d'Arcole. 
« Tout cela, me disait-il, c'est du panache ! Et il 
n'y a point de panache à la guerre. » Très peu de 
temps après, en Crimée, je n'eus qu'à regarder pour 
voir par mes propres yeux. Mais, je le répète, pour 
tout ce que je sais de la guerre, mon premier 
maître c'est Stendhal (i). » 

Citons encore les œuvres littéraires dont cer- 
taines se trouvent dans la liste que nous avons déjà 

(i) Chez Tolstoï, Paul Boyer. Le Temps, 28 août 1901, 
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donnée et qui correspondent à la période qui nous 
occupe. 

De vingt à trentC'-cinq.ans, voici les œuvres qui 
ont eu le plus d'influence sur Léon Nikolaievitch : 

Gœthe. — Hermann et Dorothée, Très grande. 
V. Hugo. — Notre-Dame de Paris. id. 

Tutchew^. — Poésies Grande. 

Koltzov. — Poésies id. 

Fet. — Poésies id. 

Platon. — Phédoriy Le Banquet. 

(Traduction V. Cousin) Très grande. 
Homère. — L Iliade et V Odyssée 

(Traduction russe.) id. 

Nous avons ainsi le tableau plus ou moins com- 
plet de Téducation littéraire de Tolstoï. 

Dans le cercle des littérateurs de Pétersbourg, 
Léon Nikolaievitch apportait sa nature vigoureuse, 
artistique, impressionnable et son caractère infle- 
xible, souvent agressif, et il produisit une tempête 
dans ce milieu calme et modéré. 

Voici ce que, dans ses Souvenirs ^ Fet dit de 
l'apparition de L.-N. Tolstoï à Pétersbourg : 

« Tourgueniev se levait très tôt, pour le thé 
(selon Thabitude pétersbourgeoise), et durant mon 
court séjour je venais chaque jour chez lui, vers 
10 heures, pour causer. Un jour, quand Zakhar 
m'introduisit dan s l'antichambre, je remarquai dans 
un coin un sabre entouré du ruban de la décoration 
de Ste-Anne. — « A qui est ce sabre?» demandai-je 
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^n me dirigeant vers le salon. — « Venez îcî, me 
dit à mi-voix Zakhar, me désignant la gauche du 
couloir. C'est le sabre du comte Tolstoï. Il s'est 
arrêté chez, nous, et Ivan Sergueievîtch prend le thé 
dans son cabinet de travail. » Pendant l'heure que 
je passai chez Tourgueniev nous causâmes à voix 
basse afin de ne pas réveiller le comte qui dormait 
dans la chambre voisine. — « Voici, tout le temps 
comme ça », dit Tourgueniev avec un sourire. « Il 
est revenu de Sébastopol, de la batterie, s'est arrêté 
ici, et il en fait une noce! Les orgies, les tziganes, 
les cartes toute la nuit, et ensuite, jusqu'à deux 
heures il dort comme un mort. Au commencement 
j'ai essayé de le retenir, mais maintenant c'est 
fini. » 

« Pendant ce séjour je fis la connaissance de 
Tolstoï, mais . ce fut une connaissance de pure 
forme, car jusqu'à ce jour je n'avais pas lu une 
ligne de lui et n'avais pas même entendu parler de 
lui comme une force littéraire, bien- que Tourgue- 
niev m'ait touché quelques mots de son récit l'En^ 
fance. Mais du premier coup je remarquai dans le 
jeune Tolstoï une opposition instinctive à tous les 
raisonnements généralement admis. Dans ce court 
espace de temps je ne l'ai vu qu'une seule fois chez 
Nekrassov. Le soir, dans notre cercle littéraire de 
célibataires, je fus témoin de l'agacement de Tour- 
gueniev répondant aux objections évidemment con- 
tenues, mais d'autant plus ironiques, du comte 
Tolstoï. 



VIE Et ŒOVRE 19 

« — Je ne pUis pas admettre, dirait Tolstoï, que 
ce que vous dites soit votre conviction. Je suis 
debout, le poignard à la main, devant la porte et 
je dis : « Tant que je suis vivant nul n'entrera! » 
Voilà une conviction. Et vous, vous tâchez de 
cacher des autres le fond de vos sentiments et vous 
appelez cela vos convictions. 

(( — Alors, pourquoi venez-vous parmi nous? 
disait Tourgueniev d'une voix que la rage tournait 
au fausset. Votre drapeau n'est pas ici! Allez chez 
la princesse B. » 

« — Pourquoi m'indiquer où je dois aller ? Les 
conversations stériles ne se changeront pas en con- 
victions à cause de ma visite. » 

« En me rappelant cette discussion entre Tolstoï 
et Tourgueniev, la seule dont j'aie été témoin, je 
suis obligé d'avouer que, puisqu'il s'agissait de 
politique, à quoi je m'intéressais fort peu, je n'y fis 
guère attention. Je dirai plus. D'après tout ce que 
j'ai entendu dire dans notre société, je croîs que 
Tolstoï avait raison; que si les hommes qui étaient 
mécontents de la vie d'alors avaient été forcés 
d'exprimer leur idéal, ils eussent été bien embar- 
rassés de formuler leur désir. 

« Qui de nous n'a pas connu, à cette époque, 
l'aimable causeur et camarade, artiste pour racon- 
ter de plaisantes anecdotes, D.-V. Grigorovitch, 
devenu célèbre par ses nouvelles et ses romans ? 
Voici ce qu'entre autres il m'a raconté d'une dis- 
cussion entre Tolstoï et Tourgueniev, encore chez 
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Nekrassov : « Mon cher, mon cher, me dit Grîgo- 
rovitch, avec des larmes de rire, en me tapant sur 
l'épaule, vous ne pouvez vous imaginer quelles 
scènes se sont passées I Ah monDieuI Tourgueniev 
pousse des cris, s'étreint la gorge et avec des yeux 
de gazelle mourante murmure: «Je n'en puis plus! 
J'ai une bronchite! » et il se meta marcher à 
grands pas à travers les trois pièces. — « Bronchite, 
grogne Tolstoï^ la bronchite est une maladie ima- 
ginaire; bronchite, c'est l'or ! ))Au maître du logis, 
à Nekrassov, le cœur bat. Il a peur de laisser échap- 
per Tourgueniev et Tolstoï en qui il sent un appui 
capital pour le Sovremennik et il se met à manœu- 
vrer. Nous sommes tous émus et ne savons que 
dire : Tolstoï,dans lapièce du milieu, est couché sur 
le divan et se fâche, et Tourgueniev, les pans de 
son veston court écartés, les mains dans les poches, 
continuée marcher dans les trois chambres. 

<( Pour prévenir la catastrophe, je m'approche 
du divan et dis : « Cher Tolstoï, ne vous emportez 
pas ! Vous ne savez pas combien il vous aime et 
vous apprécie ! » — « Je ne le lui permettrai pas ! 
réplique Tolstoï, les narines élargies, de faire tout 
pour m'agacer. Voilà, c'est exprès qu'il marche de 
long en large devant moi et promène ses cuisses 
démocratiques (i) ! » 

D.-V. Grigorovitch, dans ses Souvenirs littérai- 
reSy raconte aussi un épisode analogue datant des 

(i) A. Fet : Mes Souvenirs, première partie, page io5. 
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premiers temps de la connaissance de Léon Niko- 
laievitch avec les littérateurs de Pétersbourg. 

a En revenant de Marinskoié à Pétersbourg, je 
rencontrai le comte L. Tolstoï. Je le connaissais 
de Moscou, où je m'étais trouvé avec lui chez les 
Souchkov, quand il portait encore Tuniforme mili- 
taire. Il vivait à Pétersbourg-, rue des Officiers, au 
rez-de-chaussée, dans une petite maison dont les 
fenêtres donnaient juste en face de Tappartement 
du littérateur M.-L.MikhaiIov,que, me semble-t-il, 
il ne connaît pas. La location d'un appartement à 
Pétersbourg m'était inexplicable. Dès le premier 
jour non seulement Pétersbourg lui avait déplu, 
mais tout ce qui appartenait à Pétersbourg agissait 
sur lui d'une façon irritante. Ayant apris de lui, le 
jour de notre rencontre, qu'il était invité à dîner 
ce jour même à la rédaction du Sovremennik où il 
ne connaissait personne, bien qu'il ait eu quelques 
articles publiés là, je consentis volontiers à l'y 
accompagner. En route je crus nécessaire de le pré- 
venir qu'il ne fallait pas aborder là-bas certaines 
questions, et surtout qu'il ne fallait pas attaquer 
G. Sand, que lui n'aimait pas du tout, alors que 
plusieurs personnes de la rédaction avaient pour 
elle un culte fanatique. 

«Le dîner se passa bien. Tolstoï était assez taci- 
turne, mais à la fin, il ne put se retenir. En enten- 
dant les louanges du nouveau roman de G. Sand, 
il se déclara nettement hostile à l'écrivain, ajoutant 
que si les héroïnes de ses romans existaient réel- 
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lement, il faudrait les attacher à un char d'infamîô 
et les traîner dans les rues de Pétersbourg. Déjà 
s'élaborait en lui cette opinion sur les femmes et* 
sur la question féminine exprimée avec tant de 
clarté dans le roman Anna Karénine. 

(( La scènç qui eut lieu à la rédaction pouvait être 
provoquée par son irritation contre tout ce qui 
étaitde Pétershourg", mais surtout par sonpenchant 
à la contradiction, quelque opinion qu'on exprimât ; 
et plus son interlocuteur lui paraissait autoritaire^ 
plus il s'excitait à dire des choses contraires^ En 
observant comment il écoutait,regardait son inter- 
locuteur, du fond de ses yeux gris profondément 
enfoncés dans les orbites, avec quelle îroniê se. 
serraient ses lèvres, on pouvait affirmer qu'il réflé- 
chissait à l'avance à un argument direct qui de- 
vait frapper l'interlocuteur par son inattendu. Tel 
se présentait à moi Tolstoï dans sa jeunesse. Dans 
les discussions, il allait .parfois jusqu'aux dernières 
limites. Je me trouvais dans une pièce voisine, 
quand une fois, chez lui, commença une discussion 
avec Tourgueniev. Entendant des cris, je rentrai 
dans la chambre. Tourgueniev marchait d'un coin 
à l'autre, montrant toutes les marques d'une gêne 
excessive. 11 profita de la porte ouverte et disparut 
aussitôt. Tolstoï était allongé sur le divan et son 
irritation était si forte qu'il fallut beaucoup d'eff^orts 
pour le calmer et le ramener à la maison. J'ignore 
jusqu'à présent l'objet de la discussion (i). » 

(i) Œuvres complclcs de Grigorovitch. Vol. XII, p. 826. 
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Cette tendance de Tolstoï à contredire se voit 
encore par Tépisode suivant raconté dans les sou- 
venirs de G.-P. Danilevsky. 

« Je fis la connaissance de Tolstoï, à Pétersbourg, 
à la fin des années cinquante, dans la famille d'un 
sculpteur alors très connu. L^auteur des Récits de 
Sébastopol venait d'arriver. C'était un officier 
d'artillerie, jeune, élégant. Son portrait très res- 
semblant, de cette époque, se trouve dans le groupe 
photographique de Lévitsky, où avec lui sont pré- 
sentés Tourgueniev, Gontcharov, Grigorovitch, 
Ostrovski et Droujinine. 

« Le comte L.-N. Tolstoï, comme je me le rap- 
pelle maintenant, entra dans le salon du maître de 
la maison pendant qu'on lisait à haute voix une 
nouvelle œuvre d'Herzen. Il se plaça sans bruit 
derrière la chaise du lecteur et attendit la fin de 
la lecture. D'abord très calme et réservé, puis avec 
phis de chaleur et de hardiesse,- il attaqua Herzen 
et Tenthousiasme général que provoquaient alors 
ses œuvres. Et il parla avec tant de franchise et 
de conviction que, par la suite, je ne revis plus dans 
cette famille les éditions d'Herzen (i). » 

Nous savons que plus tard Léon iSikolaievitch 
changea d'avis sur Herzen ; nous en reparlerons 
en son temps. 

Eugène Garchine, dans ses souvenirs de Tour- 



(i) G.-P. Danilevsky : Voyage à lamaia Poliana^ Istorilchesld 
Vicstnik (Messager historique), mars 1886, p. 629. 
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gueniev, cite Topinion suivante, très intéressante, 
de Tourgueniev sur Tolstoï, qui nous fait toucher 
cet élément de désunion qui faillit rompre à 
jamais leurs bonnes relations. 

« Chez Tolstoï, racontait Tourgueniev, parut 
très tôt un trait qui plus tard devint la base de 
toutes ses idées, trait assez sombre et pénible avant 
tout pour lui-même. 

(( Il ne croyait jamais à la sincérité des gens* 
Chaque mouvement moral lui semblait faux, et il 
avait Thabitude, avec le regard extraordinairement 
pénétrant de ses yeux, de cingler Thomme qui, 
lui semblait-il, ne disait pas la vérité. Ivan Sergué- 
ievitch m'a raconté qu'il n'avait jamais rien senti 
de plus pénible que ce regard pénétrant qui, joint 
à deux ou trois mots d'une observation venimeuse, 
était capable de mettre en fureur un homme se 
possédant mal. Le comte Tolstoï avait choisi 
comme objet de ses sarcasmes (et presque exclu- 
sivement) son ami Tourgueniev. 

« Comme le raconte Ivan Serguéiévilch,le sang- 
froid de notre écrivain, son égalité morale dans 
cette période brillante de son activité littéraire, ne 
lui laissaient pas de repos, et il avait l'air de s'être 
donné comme but de mettre hors de soi cet homme 
calme, bon, qui travaillait croyant faire quelque- 
chose d'utile. Mais le malheur était que le comte 
Tolstoï n'y avait pas foi, et les hommes que 
nous croyions bons, pour lui ne faisaient que 
feindre d'être tels ou tâcher de manifester en eux 
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cette qualité et prenaient sur eux Tassurance de 
l'utilité qu'ils s'attribuaient. 

« Tourgueniev comprenait bien quels étaient les 
sentiments de Tolstoï à son égard, mais il voulait 
coûte que coûte faire montre de caractère et garder 
son sang-froid. 

« Il commença à éviter Tolstoï, partit exprès 
à Moscou et de là dans ses terres. Mais le comte 
Tolstoï marcha sur ses talons; « comme une 
femme amoureuse», s'exprimait Tourgueniev en 
racontant cette histoire (i). » 

De ces diverses indications sur les rapports des 
deux écrivains, on peut voir qu'un vrai rapproche- 
ment moral entre eux ne pouvait pas être. Mais le 
courant du mouvement émancipateur les portait 
tous deux dans la même direction et ils se trou- 
vaient compagnons dans le travail commun. De 
plus tous deux appartenaient à la classe privilé- 
giée, et cela, joint à leur instruction, à la supériorité 
de leur talent dans le milieu littéraire, malgré eux 
les rapprochait. 

Mais comme le verra le lecteur par le récit sui- 
vant, aussitôt qu'ils tâchaient de dépasser ces rela- 
tions de camaraderie, un choc se produisait qui 
parfois mettait en danger leurs vies précieuses. Il 
faut leur rendre cette justice que l'un et l'autre 
reconnaissaient clairement ce qui les séparait, l'ex- 
primaient devant comme derrière et, ce qui est 

(i) Eugène Garchine : Souvenirs sur Tourgueniev, Istoritcheski 
Vieslnik (Messager historique), novembre i883. 

II 3 
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encore plus précieux, faisaient de grands efforts 
moraux pour soutenir entre eux des rapports sinon 
amicaux du moins corrects, des rapports basés sur 
l'estime réciproque. Et par là ils peuvent servir 
d'exemple instructif aux générations futures. 

Voici encore le récit de M™^ Golovatchov Panaiev, 
témoin des premières rencontres de Tourgueniev 
avec Tolstoï, récit qui confirme Tidée que nous 
venons d'exprimer. 

« Je dois revenir en arrière et raconter l'appa- 
rition du comte L.-N. Tolstoï dans le cercle du 
Sovremennik, Il était encore officier et le seul col- 
laborateur du Souremennik qui portât l'uniforme. 
Son talent littéraire s'était déjà manifesté de telle 
sorte que tous les coryphées de la littérature de- 
vaient le reconnaître pour un des leurs. D'ailleurs, 
le comte Tolstoï n'était pas un timide; il avait par- 
faitement conscience de la force de son talent,aussi 
se tenait-il avec un certain sans-gône. 

« Je ne rentrais jamais en conversation avec les 
littérateurs quand ils se réunissaient chez nous; 
je me contentais de les écouter en silence et de les 
observer tous. C'était surtout intéressant de suivre 
Tourgueniev et L.-N. Tolstoï quand ils se rencon- 
traient ensemble et discutaient, parce que tous deux 
étaient très intelligents et observateurs. Je n'ai 
pas entendu l'opinion de Tolstoï sur Tourgueniev 
et, en général, il n'exprimait pas son opinion 
sur les personnages littéraires, au moins devant 
moi. Tourgueniev, au contraire, avait un besoin 
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quelconque de faire des remarques sur chacun. 

« Dès que Tourgueniev eut fait la connaissance 
du comte Tolstoï, il dit de lui : « Il n'y a pas en lui 
un mot, un mouvement naturel; il pose toujours 
devant nous, et je ne sais comment expliquer chez 
un homme intelligent cet orgueil stupide pour son 
titre de comte déchu. » 

«, — Je n'ai pas remarqué cela en Tolstoï^ ob- 
serva Panaîev. 

« — Oh! toi tu ne remarques pas grand'chose, 
répondit Tourgueniev. 

« A quelque temps de là, Tourgueniev trouvait 
que Tolstoï jouait au Don Juan. Une fois le comte 
Tolstoï raconta quelques aventures intéressantes 
qui lui étaient arrivées à la guerre. Quand il fut 
parti Tourgueniev prononça : — « On peut faire 
bouillir dans la lessive, pendant trois jours, un 
officier russe, sans effacer de lui la fanfaronnerie 
du junker. On a beau couvrir de n'importe quel 
vernis d'éducation un sujet pareil, quand même la 
brute se dégage de lui. » 

(( Et Tourgueniev se mit à critiquer les phrases 
de Tolstoï, le ton de sa voix, l'expression de son 
visage, et il termina : « Et quand on pense que 
toute cette grossièreté n'est que pour le seul désir 
de se faire remarquer ! » 

« — Sais-tu, Tourgueniev, observa Panaiev, 
si je ne te connaissais pas si bien, en t'écoutant 
attaquer ainsi Tolstoï, je penserais que tu le jalou- 
ses. 
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« — Mais qu'aî-je à lui jalouser? quoi? parle ! 
s'écria Tourgueniev. 

« — Sans doute, à vrai dire, tu n'as rien à lui 
envier, ton talent est égal au sien, mais on pour- 
rait penser... 

« Tourgueniev rit, et d'un ton de compassion 
prononça : 

(( — Tu es un bon observateur, Panaiev, quand 
il s'agit de la canaille, mais je ne te conseille pas 
d'exprimer tes observations en dehors de cette 
sphère. 

« Panaiev s'ofFensa. 

« — Je te dis cela pour ton propre bien, dit-il, 
et il s'en alla. 

« Tourgueniev continua d'être fâché, et il disait 
avec dépit,: 

<( — C'est à Panaiev seul que pouvait venir l'idée 
stupide que je suis jaloux de Tolstoï. Peut-être 
parce qu'il est comte? 

« Tout ce temps, Nekrassov parlait très peu;, il 
souffrait de la gorge; il se contentait d'observer 
Tourgueniev : 

« — Mais laisse les discussions sur ce que Panaiev 
a voulu dire ; est-ce qu'en effet on peut te soup- 
çonner d'une telle absurdité (i) ? » 

Tourgueniev, nature honnête, franche, plusieurs 
fois déclara publiquement son admiration pour le 
talent de Tolstoï, et dans la conversation avec un 
éditeur français il employa même l'expression de 

(i) Souvenirs de M™« Golovatchov-Panaiev, p. 279. 
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Jean-Baptiste, adressée par celui-ci au Christ : 
« Je ne suis pas digne de délier les cordons de ses 
chaussures. » Néanmoins, leurs relations ne furent 
iamais ni cordiales, ni intimes. 

Ce n'est qu'à son lit de mort, dans sa dernière 
lettre, que, suppliant avec tendresse Léon Nikolaie- 
vitch de retourner à la littératîire, Tourgueniev lui 
a donné le nom que jusqu'alors n'avait reçu aucun 
écrivain russe. 11 l'appela « le grand écrivain de 
la terre russe », et ce nom célèbre passera à la pos- 
térité. 

Pour donner au lecteur une idée des rapports 
qui s'étaient établis entre Tolstoï et Tourgueniev 
les premiers temps de leur connaissance, devan- 
çant un peu notre récit, nous citerons quelques 
lettres de Tourgueniev à Tolstoï, écrites la même 
année : 

(c A L.-N. Tolstoï, Paris, i8 novembre i856. 

« Mon cher Tolstoï, 
« Votre lettre du i5 octobre a mis un mois en- 
tier pour me parvenir. Je ne l'ai reçue qu'hier. J'ai 
beaucoup réfléchi à ce que vous m'écrivez, et il 
me semble que c'est vous qui avez tort. C'est vrai 
que je ne puis pas être tout à fait véridique avec 
vous, parce que je ne puis pas être tout à fait sin- 
cère. Il me semble que nous avons fait connais- 
sance gauchement, dans un moment mal choisi, et 
quand nous nous reverrons, ce sera beaucoup plus 
facile et plus agréable. Je sens :|que je vous aime 
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comme homme (quant à Fauteur, il n'y a pas de 
quoi parler), mais beaucoup de choses en vous me 
choquent, et à la fin, j'ai trouvé beaucoup plus 
commode de me tenir loin de vous. Quand nous 
nous reverrons, nous tâcherons de nouveau d'aller 
la main dans la main; peut-être cela réussira-t-il 
mieux; de loin (bien que cela sonne étrangement) 
mon cœur est porté vers vous comme vers un 
frère, et je ressens même de la tendresse pour 
vous. En un mot, je vous aime, cela est indiscuta- 
ble, peut-être qu'avec le temps il en sortira quel"* 
que chose de bon. 

« J'ai su votre maladie et j'en ai été attristé, 
et maintenant je vous demande de chasser le sou- 
venir de ces maux de tête. Vous aussi vous êtes 
impressionnable, et vous pensez peut-être à la 
phtisie, mais je vous jure que vous n'en êtes point 
atteint. Je plains beaucoup votre sœur. Qui devrait 
se porter mieux qu'elle? Je veux dire que si quel- 
qu'un mérite d'être bien portant, c'est elle. Et au 
lieu de cela, elle souffre toujours. Ce serait heu- 
reux que la cure de Moscou lui fît du bien. Pour- 
quoi ne faites- vous pas venir votre frère? Quel plai- 
sir a-t-il à rester au Caucase? Veut-il devenir un 
grand guerrier? L'oncle m'écrit que vous êtes tous 
déjà partis à Moscou; c'est pourquoi j'adresse cette 
lettre à Moscou, au nom de Botkine. 

«La phrase française me donne autant de dégoût 
qu'à vous et jamais Paris ne m'a paru si vulgaire 
et si prosaïque. Le bien-être ne lui convient pas. 
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Je Taî vu en d'autres moments et alors il me plai- 
sait beaucoup plus. Je suis retenu ici par une ami- 
tié ancienne, indissoluble, avec une famille, et par 
ma fille que j'aime beaucoup, une jeune fille char- 
mante, intelligente. Si ce n'était de cela, depuis 
longtemps je serais parti à Rome, chez Nekrassov, 
J'ai reçu de lui deux lettres de Rome. Il s'ennuie un 
peu et c'est compréhensible. Tout ce qu'il y a de 
grand à Rome l'entoure, seulement il ne vit pas 
avec cela, il ne peut s'amuser longtemps des rares 
moments d'admiration et de compassion. Cepen- 
dant, là-bas c'est beaucoup mieux qu'à Pétersbourg 
et sa santé s'améliore. Fet est maintenant à Rome 
avec lui. Il a écrit quelques poèmes très gracieux, 
et le journal détaillé de son voyage où il y a beau- 
coup de choses enfantines, mais aussi beaucoup de 
mots très spirituels et sensés et une certaine tou- 
che naïve des impressions.il est vraiment«le chéri», 
comme vous l'appelez. 

« Maintenant, parlons de l'article de Tcherni- 
chevsky. Le ton sans-gêne et son expression d'une 
âme dure me déplaisent en cet article, mais je me 
réjouis de la possibilité de son apparition; je me 
réjouis des souvenirs sur Bélinsky, des citations de 
ses articles; je me réjouis de cequ'on pourra,enfin, 
prononcer ce nom avec respect. D'ailleurs, vous 
ne pouvez pas comprendre cette joie. Annenkov 
m'écrit que cela agit sur moi parce que je suis à 
l'étranger et que chez eux,sur place, c'est déjà une 
vieille chose, et qu'il leur faut du nouveau. Peut-être 
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que sur place c'est plus vieux, cependant, pour raoi, 
c'est agréable. 

« Vous avez terminé la première partie de la Jeu- 
nesse y c'est bienl Comme je suis triste de ne pou- 
voir l'entendre ! Si vous ne vous écartez pas du 
chemin (et il me semble qu'il n'y a pas de raison 
de le supposer), vous irez très loin. Je vous souhaite 
bonne santé, activité et liberté, la liberté morale. 
Quant à mon Faust ^ je ne pense pas qu'il vous 
plaise beaucoup. Mes œuvres auraient pu vous 
plaire et peut-être avoir quelque influence sur vous 
avant que vous ne soyez devenu indépendant. Main- 
tenant vous n'avez rien à étudier en moi. Vous ne 
voyez que la diff'érence de la manière d'écrire; vous 
ne voyez que fautes et lacunes ; il ne vous reste qu'à 
étudier l'homme, son cœur, et des écrivains vrai- 
ment grands. Et moi je suis un écrivain tempo- 
raire et ne suis bon que pour les hommes qui se 
trouvent dans l'état passager. Eh bien, au revoir! 
Soyez bien portant. Ecrivez-moi. Mon adresse est 
maintenant rue de Rivoli, n^ 206 (i). » 
Le 8 décembre i856, il écrit à Tolstoï : 
(( Cher Tolstoï. Hier, mon bon génie m'a conduit 
devant la poste et j'ai eu l'idée d'aller demander 
s'il n'y avait pas de lettres pour moi poste restante, 
bien que, d'après mes calculs, mes amis devaient 
connaître depuis longtemps mon adresse à Paris. 
Et j'ai trouvé votre lettre où vous me parlez de 
mon Faust. Vous comprendrez aisément avec quel 

(1) Premier recueil des lettres de Tourgueniev, page 27, 
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plaîsîr je l'ai lue. Votre encouragement m'a réjoui 
sincèrement, profondément. En outre, de toute 
votre lettre, se dégageait quelque chose de doux, 
de clair, un calme amical quelconque. 11 me reste 
à vous tendre la main à travers le fossé qui depuis 
longtemps est devenu enfin une fente à peine visible. 
Mais n'en parlons plus, cela n^en vaut pas la peine. 
«J'ai peur déparier d'une circonstance mention- 
née dans votre lettre. Ce sont des choses très déli- 
cates que les paroles peuvent flétrir avant qu'elles 
ne soient mûres, et quand elles sont mûres on ne 
peut les écraser avec le marteau. Dieu fasse que tout 
s'arrange bien. Cela peut vous apporter cette fer- 
meté d'âme dont vous aviez besoin quand je vous 
ai connu. Je vois que maintenant vous êtes très lié 
avec Droujinine et vous trouvez sous son influence. 
C'est bien; seulement, prenez garde, n'en mangez 
pas trop. Quand j'étais de votre âge, seules les na- 
tures enthousiastes avaient de l'influence sur moi. 
Mais vous, vous êtes un autre homme, et peut-être 
les temps sont-ils changés. J'attends avec impa- 
tience l'envoi de la « Bibliothèque de lecture ». Je 
veux lire l'article sur Belinsky, bien que probable- 
ment il me satisfera très peu. Le fait que leSovre^ 
mennik est en mauvaises piains est indiscutable. 
Panaiev commencée m'écrire très souvent et m'af- 
firme qu'il n'agira pas « à la légère », en souli- 
gnant ces mots. Mais pour le moment il se tient 
tranquille et se tait comme un enfant qui a fait 
dans ses culottes pendant le dîner. J'ai écrit sur 
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tout cela en détail à Nékrassov, à Rome, et il est 
bien possible que tout cela le force à retourner plus 
tôt qu'il ne le supposait. Ecrivez-moi exactement 
dans quel numéro du Sovremennik paraîtra votre 
Jeunesse^ et à propos donnez-moi votre impression 
définitive sur le Roi Lear^ que probablement vous 
avez lu, au moins pour Droujinine (i). » 

Nous n'avons pas de renseignements exacts sur 
l'opinion qu'avait Tolstoï du Roi Lear ^ dans la tra- 
duction de Droujinine; mais, de la lettre suivante 
de Botkine à Droujinine, on peut voir que la tra- 
duction avait plu à Tolstoï. 

c< Quel succès de votre Lear! Pour moi il était 
indiscutable, mais le plaisir augmente quand la 
conviction intime devient l'évidence. Et voilà la 
célèbre antipathie de Tolstoï pour Shakespeare 
contre laquelle Tourgueniev a tant bataillé. Je me 
rends cette justice que j'étais convaincu que cette 
antipathie disparaîtrait à la première occasion. Mais 
je me réjouis que votre belle traduction ait été cette 
occasion (2). » 

Toutefois la joie de Botkine semble avoir été 
prématurée, car L.-N. Tolstoï conserva longtemps 
son antipathie pour Shakespeare. Mais nous en 
reparlerons dans un des chapitres suivants. 

Le 5 décembre i856, de Paris, Tourgueniev écrit 
entre autres à Droujinine : 

(1) Premier recueil des lettres de Tourgueniev, page 33. 
(a) Des papiers de A,-V, Droujinine. Recueil édité par la Société 
des gens de Lettres. Saint-Pétersbourg, 1884. 
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« On dit que vous êtes très lié avec Tolstoï, et 
qu'il est devenu très charmant et plus franc. Je m'en 
réjouis beaucoup; quand ce jeune vin aura fermenté 
ce sera une boisson digne des dieux. Qu'est-ce que 
ga Jeunesse qui vous a été envoyée? Je lui ai écrit 
deux fois à Moscou, au nom de Vassinka (Bo* 
tkine) (i). » 

La Jeunesse avait en effet été envoyée à Drou- 
jinine. Il la lut et répondit par la très intéressante 
lettre suivante : 

(( De la Jeunesse on peut écrire vingt feuilles. Je 
l'ai lue avec colère, cris et injures, non à cause de 
ses qualités littéraires, mais à cause des cahiers et 
de l'écriture. Ce mélange de deux écritures : l'une 
que je connais et Tautre inconnue, distrayait mon 
attention et empêchait une lecture sérieuse, comme 
si deux voix me criaient en même temps à l'oreille 
et me détournaient exprès. Et je sais que pour cette 
raison l'impression n'était pas assez sûre. Cepen- 
dant, je vous dirai ce que je pourrai. Votre tâche 
est lourde et vous la remplissez très bien. Pas un 
des écrivains d'aujourd'hui ne pourrait si bien sai- 
sir et tracer la période émouvante et désordonnée 
de la jeunesse. 

<( Aux hommes faits voire Jeunesse donne un 
grand plaisir, et si quelqu'un nous dit que cette 
nouvelle estpireque/'JÉ'A^/a/^c(?et l' Adolescence vous 
pourrez lui cracher au visage. Votre ouvrage est 
plein de poésie. Les premiers chapitres sont admi- 

(i) Premier recueil des lettres de Tourgueniev, p. 82. 
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rables; seule rintroduction est un peu sèche, jus- 
qu'à la description du printemps et Couverture des 
doubles fenêtres. Ensuite, admirable encore est 
l'arrivée à la campagne et auparavant la description 
de la famille NekliludoVjl'explication du père avant 
de contracter un second mariage, les chapitres 
« Nouveaux Camarades», et « Je m'effondre ». De 
plusieurs chapitres souffle la vieille poésie de Mos- 
cou presque encore inconnue. Le cocher du baron 
Z. est admirable. (Je dis tout cela du point.de vue 
des gens compétents.) 

« Quelques chapitres sont secsetlongs, par exem- 
ple toutes ces confessions avec Dmitri Nekhludov, 
la description des rapports avec Varenka, et le 
chapitre où il est question des devoirs de famille. 
Long aussi le repas chez lar, et, avant ce chapitre, 
la visite de Grapp avec Ilenka. L'enrôlement de 
Sémionov n'est pas bien pour la censure. 

« Ne craignez pas les raisonnements, ils ont tous 
de l'esprit et de l'originah'té. Vous avez une ten- 
dance à la finesse excessive de l'analyse, elle peut se 
transformer en un grand défaut. Parfois vous êtes 
prêt à dire : chez un tel le mollet indiquait son 
désir de voyager aux Indes. Vous devez refréner ce 
penchant mais l'éteindre pour rien au monde. Tout 
votre travail sur votre analyse doit être de ce genre. 
Chez vous, les défauts ont une part de force et de 
beauté, et presque chacune de vos qualités porte 
en soi un grain de défaut. Votre style est tout à 
fait conforme à cette conclusion : vous êtçs forte- 
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ment illettré. Parfois, illettré comme un novateur 
et un grand poète qui transforme la langue à sa 
façon et pour toujours, et parfois illettré comme 
un officier qui écrit à son camarade, assis dans 
un blindage quelconque. On peut dire avec certi- 
tude que toutes les pages que vous avez écrites avec 
amour sont admirables. Mais aussitôt que vous 
êtes indifférent, votre style s'embrouille et devient 
épouvantable. C'est pourquoi il faudrait revoir et 
corriger quelques passages. J'ai commencé ce tra- 
vail et l'ai abandonné. C'est vous seul qui pou- 
vez et devez le faire. Mais principalement, évitez 
les longues périodes, coupez-les en deux ou trois. 
N'épargnez pas les points. Avec les mots : quoi- 
que, cela, agissez sans cérémonie, supprimez-les 
par dizaines. Dans les passages difficiles prenez la 
phrase et imaginez que vous la voulez dire à quel- 
qu'un dans une belle langue parlée. 

« Il est temps définir et il me faudrait dire encore 
beaucoup de choses. Aux lecteurs moins dévelop 
pés, la Jeunesse plaira beaucoup moins que r En- 
fance ei l'Adolescence. Ces deux choses plaisent par 
leur petite dimension et quelques périodes, tel le 
récit de Karl Ivanov^itch. L'homme le plus vide 
conserve quelques souvenirs d'enfance et se réjouit 
quand on lui en explique la poésie. Mais le souve- 
nir de la jeunesse (de cette jeunesse vague, désor- 
donnée, riche en coups et humiliations, et que vous 
développez devant nous) ordinairement est caché 
dansl'âme et c'est pourquoi il s'obscurcit ets'oublie. 
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« Approcher votre œuvre à la compréhension 
des masses, on peut le faire par un travail très 
long, par deux ou trois épisodes amusants, etc., 
mais le mettre tout à fait au goût de la majorité, 
je ne sais pas qui peut le faire. Par l'idée et l'im- 
portance du travail, votre Jeunesse sera un plat 
gastronomique réservé aux hommes pensants et 
qui sentent la poésie. 

« Faites-moi savoir, s'il vous plaît, s'il faut vous 
renvoyer le manuscrit ou le remettre à Panaiev. 
Avec cet ouvrage vous n'avez pas fait un grand 
pas ni d'un côté ni de l'autre, mais vous avez mon- 
tré ce qu'il y a en vous et ce qu'on peut attendre 
encore. » 

Le fait que Droujinine pouvait écrire ainsi à 
Tolstoï montre qu'entre eux existaient, en effet, des 
relations très intimes et qu'il avait de l'influence 
sur Tolstoï. 

Le séjour de Léon Nikolaievitch à Pétersbourg, 
de novembre à mai, fut coupé par un court voyage 
à Orel pour affaires de famille. 

Le 2 février Léon Nikolaievitch reçut la nouvelle 
de la mort de son frère Dmitri, dont la personna- 
lité est lumineusement tracée par Tolstoï dans ses 
souvenirs que nous avons cités dans le chapitre 
« La Jeunesse ». Nous donnerons ici la deuxième 
partie de ces souvenirs qui ont trait à sa vie ulté- 
rieure, à sa maladie et à sa mort. 

« Quand on fit les partages, selon la coutume, 
je reçus la propriété où nous vivions, lasnaia 
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Poliana. Comme Sërioja était amateur de chevaux 
et qu'il y avait un haras à Pirogovo, il eut ce 
domaine. Et il le désirait. Mitenka et Nikolenka 
eurent chacun un autre domaine : Nikolenka 
reçut Nikolskoié et Mitenka, Tcherbatchevka, dans 
la province de Koursk, qui nous était venu de 
Mme Pérovsky. Je possède une note de Mitenka 
où il envisage la possession des serfs. Il trouvait 
que cela ne devait pas être et qu'il fallait les affran- 
chir. Or dans notre monde, au cours des années 
quarante, cette idée n'existait point. La possession 
de serfs, par héritage, semblait être une condition 
nécessaire et tout ce qu'on pouvait faire c'était de 
veiller à. ce que cette possession ne fût pas. trop 
mauvaise, se soucier non seulement de l'état maté- 
riel mais de l'état moral des paysans. Et dans ce 
sens la note de Mitenka était écrite avec sérieux, 
naïveté et sincérité. Ce garçon de vingt ans (quand 
il termina ses études) se croyait tenu de prendre 
sur soi l'obligation de veiller à la moralité d'une 
centaine de familles de paysans et de les diriger par 
des menaces de punitions et des punitions. C'est ce 
qui est dans Gogol, dans la lettre aux propriétai- 
res. Je pense et crois me rappeler que Mitenka 
avait lu cette lettre, et qu'elle lui avait été indiquée 
par l'aumônier de la prison. C'est ainsi que Mi- 
tenka commença ses devoirs de propriétaire. Mais 
outre les devoirs du maître envers les serfs, à cette 
époque, existait un autre devoir qu'il semblait 
impossible d'éluder : le service militaire ou civiL Et 
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Mitenka, après avoir terminé ses études, résolut 
d'entrer dans le service civil. Pour faire son choix il 
acheta un almanach et se mit à examiner les diver- 
ses branches du service civil, après quoi il décida 
que la plus importante était la législation. Aussi- 
tôt cette décision prise, il partit pour Pétershourg 
et là se rendit au sous-secrétariat de la deuxième 
section, un jour d'audience. Je m'imagine l'étonne- 
ment de Taneiev quand, parmi les quémandeurs, 
il remarqua un grand garçon voûté, mal habillé 
(Mitenka se vêtait uniquement pour couvrir son 
corps), aux beaux yeux calmes, et qu'après lui avoir 
demandé ce qu'il voulait, il reçut de lui la réponse 
qu'il était un gentilhomme russe ayant terminé ses 
études et qui, désirant être utile à la patrie, avait 
choisi pour cela la législation. 

(( — Votre nom? 

« — Comte Tolstoï. 

« — Vous n'avez servi nulle part ? 

a — Je viens de terminer mes études et mon 
désir est d'être utile. 

(( — Quelle place désirez-vous obtenir? 

« — N'importe laquelle pourvu que je puisse 
être utile. 

(( Son sérieux, sa franchise plurent tant à Ta- 
neiev qu'il amena Mitenka dans la deuxième sec- 
tion et le recommanda à un fonctionnaire. 

« Il est probable que les rapports du fonction- 
naire envers lui ou envers le service le rebutèrent, 
car il n'entra pas dans la deuxième section. Mitenka 
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ne connaissait personne à Pétersbourg, sauf un 
juriste, D.-A.Obolensky,qui, pendant notre séjour 
à Kazan était avocat-consultant dans cette ville. 
Mitenka vint trouver Obolensky, à la campagne. 
Celui-ci m'a raconté cette visite en se moquant. 
Obolensky était un homme très mondain, de beau- 
coup de tact et de grande ambition; Il racontait 
qu'un jour qu'il avait des invités (probablement, 
comme toujours chez lui,des gens du grand monde) ; 
Mitenka arriva chez lui par la porte du jardin, en 
bonnet et pardessus de nankin : « D'abord, je ne le 
reconnus pas. Mais quand je l'eus remis, pour le 
mettre à l'aise, je le présentai à tous mes invités et 
lui proposai d'ôter son pardessus. Mais il résultait 
que sous son pardessus il n'avait pas d'autre vête- 
ment, le trouvant inutile. » 11 s'assit et aussitôt, sans 
être gêné de la présence des hôtes, il adressa à 
Obolensky la même question qu'à Taneiev : où 
vaut-il mieux servir pour être utile? A Obolensky, 
pour qui le service n'était qu'un moyen de satisfaire 
son ambition, il est probable que cette question 
n'était même jamais venue en tête. Mais avec le tact 
propre à lui, il répondit avec une certaine bonhomie 
extérieure, lui désignant plusieurs emplois et lui 
proposant ses services. Mitenka évidemment mécon- 
tent et d'Obolensky et de Taneiev quitta Péters- 
bourg sans rentrer au service, et partit dans son 
domaine. Il me semble qu'à Soudja il eut un emploi 
quelconque, mais s'occupa principalement de ses 
terres. 
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(( Après notre sortie de FUniversité je le perdis 
de vue. Je sais qu'il menait la même vie austère,et 
que jusqu'à Tâge de vingt-six ans il ne connut ni le 
vin,ni le tabac,ni les femmes, ce qui en ce temps 
était très rare. Je sais qu'il se liait d'amitié avec des 
moines et des pèlerins et qu'il devint l'intime d'un 
homme très original, dont personne ne connaissait 
l'origine, qui vivait chez notre tuteur, Voiéikov. 
On l'appelait le Père Luc. Il portait le froc, était 
très laid, de petite taille, borgne, noir, mais très 
propre et extraordinairement robuste. Quand il 
vous prenait la main il la serrait comme avec des 
tenailles, et il parlait toujours avec importance. Il 
vivait chez Voiéikov, près du moulin où il s'était 
construit une petite maison et avait un jardin 
extraordinaire. C'est ce Père Luc que Mitenka 
emmena avec lui. J'ai entendu dire aussi qu'il fré- 
quentait un vieillard du bon vieux temps, un pro- 
priétaire voisin, Samoïlov. 

« Je crois que j'étais au Caucase quand il se fit 
en Mitenka un changement extraordinaire. Tout 
d'un coup il se mit à boire, à fumer, à dépenser de 
l'argent, à fréquenter les femmes. Comment cela 
est-il arrivé, je ne le sais pas au juste, car je ne l'ai 
pas vu à cette époque. Je sais seulement que son 
corrupteur fut un homme d'un extérieur très atti- 
rant, mais profondément immoral, le cadet des 
Isléniev. Je reparlerai de lui plus tard, si j'en ai le 
temps. 

(( Et dans cette vie il était le même homme reli- 
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gîeux, sérieux, qu'il était en tout. Il racheta et prit 
chez lui la prostituée Macha,la première femme qu'il 
connut. Mais, en général, cette vie ne dura pas 
longtemps. Je pense que c'est moins la mauvaise 
vie qu'il mena durant quelques mois à Moscou que 
les remords de conscience qui ruinèrent d'un coup 
son puissant organisme. Il tomba malade de phti- 
sie et partit à la campagne. Il se fit soigner dans 
plusieurs villes et s'alita à Orel où je le vis pour 
la dernière fois, déjà après la guerre de Sébasto- 
poL II était effrayant : un énorme poignet attaché au 
cubitus et au radius, dans son visage plus que des 
yeux, ses mêmes beaux yeux sérieux et qui, main- 
tenant,avaient l'air interrogateur. Il toussotait sans 
cesse, crachait, et ne voulait pas mourir ; il ne vou- 
lait pas croire qu'il se mourait. Mâcha, grêlée, un 
fichu sur la tête, le soignait. Devant moi, sur son 
désir, on lui apporta l'icône miraculeuse. Je me rap- 
pelle l'expression de son visage quand il pria sur 
cette icône (i). 

« J'étais particulièrement odieux à cette époque. 
J'arrivais à Orel de Pétersbourg où je fréquentais 
dans le monde et j'étais plein de vanité. J'eus pitié 
deMitenka,maispas beaucoup ; je fis un tour à Orel 
et partis. Il mourut quelques jours après. Vraiment 
il me semble que le plus pénible pour moi, dans sa 
mort, ce fut l'empêchement d'aller au spectacle de 

(i) Les lecteurs d'Anna Karénine reconnaîtront, dans la descrip- 
tioD de la mort du frère de Lévine, l'incarnation de cet homme 
remarquable. P. B. 
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la cour qu'on organisait alors et auquel j'étais 
invité (i) ». 

Le 12 mars la paix était signée,circonstance qui 
facilita à Tolstoï l'obtention d'un congé : 

Pendant cet hiver il termina les œuvres suivan- 
tes : la Tourmente^ les deux Hussards, Une ren- 
contre au détachement et la Matinée d'un seigneur. 

Léon Nikolaievitch était déjà forcé de donner ses 
œuvres à trois revues. Ainsi les deux premières de 
ces nouvelles parurent dans le Sovremennik, la 
troisième dans la Bibliothèque de Lecture et la 
quatrième dans les Annales de la Patrie. 

A cette époque, Léon Nikolaievitch écrivit entre 
autres à sa tante Tatiana Alexandrovna : 

« J'ai terminé raes Deux hussards (une nouvelle) 
et je n'ai commencé rien de nouveau. 

« Tourgueniev est parti et je sens maintenantque 
je l'aimais beaucoup, malgré que nous nous querel- 
lions. De sorte que parfois je m'ennuie horrible- 
ment. ;) 

On voit par ces lignes que Tolstoï passait par 
des hésitations perpétuelles relativement à Tour- 
gueniev. 

La vie à Pétersbourg ne satisfaisait pas Tolstoï, 
Peu après son arrivée, il commença des démarches 
pour obtenir sa retraite et se mit à se préparer 
pour partir à l'étranger. 



(i) Des notes mises à ma disposition, en brouillon, et non corri- 
gées. P. B. 
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Dans la lettre à son frère, du 26 mars i856, il 
écrit entre autres : 

« Je veux partir à l'étranger pour huit mois. 
Si Ton me donne un congé, je pars; j'ai écrit cela 
à Nicolas et veux tâcher de partir avec lui. Si 
nous pouvions nous arranger pour partir tous les 
trois ce serait admirable. Si chacun emporte mille 
roubles, on peut faire un superbe voyage . Ecris- 
moi, je t'en prie. Comment trouves-tu la Tour- 
mente? Moi j'en suis mécbntent, sans plaisanterie. 
Maintenant j'ai le désir d'écrire beaucoup de 
choses, mais dans ce maudit Pétersbourg on n'a 
pas le temps. En tout cas, qu'on me laisse ou non 
partir à l'étranger, j'ai l'intention de prendre un 
congé au mois d'avril et d'aller à la campagne. » 

Le 12 mai, se trouvant encore à Pétersbourg, il 
note dans son journal: 

« Un moyen efficace pour le vrai bonheur dans la 
vie, c'est, sans se gêner d'aucune loi, d'étendre tout 
autour de soi,comme une araignée, toute une toile 
d'amour et d'y prendre tout ce qui y tombe : une 
fois une vieille femme, une fois un enfant, une fois 
une jeune femme, une fois un policier... » 

Le Sovremennik, tant au point de vue matériel 
qu'au point de vue littéraire, satisfaisait peu ses 
rédacteurs principaux.La cause en devait être l'hos- 
tilité individuelle des convictions,des opinions, des 
habitudes, de l'éducation et du milieu qui trouble 
toujours une œuvre commune organisée par des 
intellectuels. 
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Dans chaque cercle intellectuel il se produit très 
vite une division en groupes. Les rapports de tolé- 
rance bientôt font place à TindifFérence, puis parais- 
sent les jalousies qui se transforment enfin en 
hostilité ouverte. Ce fut ainsi avec le Sovremennik. 
Dès le commencement de i856 quelques rédacteurs 
eurent l'idée d'une scission et de la création d'une 
nouvelle revue. Nous en avons la preuve par une 
lettre de Droujinine à Tolstoï, où nous trouvons 
entre autres : 

« Profitant d'un accès d'énergie, je m'empresse 
de vous causer d'une affaire qui nous a occupés la 
dernière fois que nous nous sommes vus et qui 
occupe maintenant plusieurs de nos camarades de 
Pétersbourg. Le besoin d'une revue purement litté- 
raire et critique qui s'opposerait avec force à toutes 
les monstruosités actuelles se fait sentir très fort. 
Gontcharov, Ermine,Annenkov, Maiktov, Mikhaï- 
lov, Avdéiev et plusieurs autres ont accueilli cette 
idée avec enthousiasme. Si à cette compagnie se joi- 
gnaient vous, Ostrovsky, Tourgueniev, et peut-être 
notre « innocent » Grigorovitch (bien qu'on puisse 
se passer de lui), alors on pourrait dire d'une 
façon absolue, que toutes les belles-lettres sont 
enfin réunies dans une seule revue. Quel sera cet 
organe ? Une nouvelle revue ou « la Bibliothèque 
de Lecture », louée par la compagnie? Réfléchissez 
et communiquez vos projets. Ici, la plupart pen- 
chent pour la location, et l'éditeur y consent à un 
prix modique. 
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« Moi, de mon côté, je ne parle ni pour ni contre, 
mais je suis tout au service d'une revue purement 
littéraire sur n'importe quelles bases.' 

« Pour la partie savante on peut regarder comme 
professeurs zélés : Gorlov, Oustrialov, Blagove- 
chenski, Bérésine, Zernine et les collaborateurs 
actuels (pour nom mer les plus talentueux) : Lavrov, 
Lkhoski, Kénivitch, Vodovosov, Doumnine. Tour- 
gueniev, bien que travailleur irrégulier, sera pré- 
cieux par son énergie et, en général, par sa situa- 
tion dans les lettres. Mais, pour le moment, pas 
de détails. Il faut d'abord dessiner les grands 
traits et décider les points principaux. A en juger 
par la sympathie que vous avez montrée pour 
toute cette affaire, je compte recevoir vos avis à ce 
propos.Entre autres, je vous transmets les deman- 
des suivantes. Gomme je conserve encore mes occu- 
pations actuelles et que la création d'une nouvelle 
revue peut traîner encore longtemps, alors, en 
attendant, je vous demande l'autorisation de vous 
inscrire au nombre des collaborateurs de la « Biblio- 
thèque de Lecture » . Ne donnez pas tous vos arti- 
cles sans me laisser pour l'automne quelque chose, 
ce que vous voudrez, et aux conditions que vous- 
même fixerez. Je ne veux pas vous assommer à ce 
propos, sachant que, sans que je vous le demande, 
vous ferez pour moi tout ce qui dépendra de vous. » 

Le 17 mai Tolstoï part à Moscou. 

Il passe la journée du 26 mai dans la famille 
du D' Bers, marié à une de ses amies d'enfance. 
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M"® Isléniev, qui était alors à la campagne, près 
de Moscou, à Pokrovskoié. Dans le journal de 
Léon Nikolaievitch se trouve la phrase suivante se 
rapportant à cette visite : 

« Ce furent les enfants qui nous servirent. Quelles 
fillettes charmantes et gaies ! » L'une d'elles, la 
cadette, six ans plus tard devenait sa femme. 

Puis il continue sa route et, le 28 mai, il est à 
lasnaia Poliana. 

Le lendemain il écrit à son frère Serge une 
lettre où il lui dit entre autres : « J'ai passé à 
Moscou dix jours... très agréablement; sans Cham- 
pagne ni tziganes... un peu amoureux... de qui ? 
Je te le raconterai après... » 

A son arrivée à lasnaia, il va naturellement 
saluer ses voisins : sa sœur Marie Nikolaievna, 
Tourgueniev et les autres. 

D'après les deux lettres suivantes à son frère, 
nous voyons qu'à jla fin de l'été Léon Nikolaievitch 
était sérieusement [malade. Au commencement de 
septembre i856, il lui écrit : 

(( Ce n'est que maintenant, à 9 heures du soir, 
lundi, que je puis te donner une bonne réponse. 
Auparavant ça allait de mal en pis. On a appelé deux 
médecins, posé quarante sangsues; ce n'est que 
tout à l'heure que je me suis endormi, et en m'é- 
veillant, je me suis senti beaucoup mieux. Toute- 
fois, avant cinq ou six jours je ne puis penser à 
.partir. Au revoir. Écris-moi quand tu partiras, et 
s'il y a maintenant de grands trous dans tes 
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affaires ; et ne chasse pas beaucoup sans moi. Peut- 
être enverrai-je les chiens demain. » 

Le i5 septembre il écrit : 

« Cher ami Serge ! Ma santé s'est améliorée et 
non. Je ne souffre pas, il n'y a pas d'inflamma- 
tion, mais une lourdeur quelconque dans la poi- 
trine, un malaise au côté et le soir des douleurs. 
Ceci passera peut-être peu à peu, tout seul, mais 
ce n'est pas bientôt que je me déciderai de partir 
pour Koursk, et si ce n'est pas bientôt, alors mieux 
vaut lie pas partir du tout. Si dans deux semai- 
nes je ne suis pas mieux j'irai plutôt à Moscou. » 

Bientôt il s'installe de nouveau à Pétersbourg et 
de là écrit à son frère, le lo novembre i856 : 

« Excuse-moi, cher ami Serge, de ne l'écrire 
que deux mots; toujours pas le temps. Depuis 
mon départ c'est toujours l'insuccès. Il n'y a ici 
personne que j'aime. On dit que, dans les Annales 
delà Patrie jOn m'a injurié pour mes récits mili- 
taires. Je ne l'ai pas encore lu. Mais le principal 
c'est que Constantinov m'a déclaré dès mon arri- 
vée que le grand-duc Michel, apprenant que j'é- 
tais Tauteur de la chanson, a été très mécontent, 
surtout parce qu'on lui a dit que je Ta vais apprise 
aux soldats. 

« C'est ignoble I A ce propos j'ai eu une explica- 
tion avec le chef de FEtat-major. Il est heureux que 
ma santé s'améliore et que Schipoulinski ait dit 
que mes poumons étaient en bon état. » 

Le 26 novembre i856, L.-N. Tolstoï donnait sa 
démission. 
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Malgré la rudesse de ses opinions, et son irres- 
pect des autorités, L.-N, Tolstoï était un hôte re- 
cherché et un membre très apprécié du cercle litté- 
raire du Sovremennik. 

Mais Léon Nikolaievitch, lui, n'était pas du tout 
satisfait de ce milieu. Et il n'en pouvait être autre- 
ment. Il suffit de relire les souvenirs des littéra- 
teurs de ce temps, par exemple ceux d'Herzen, de 
Panaiev, de Fet, etc.^ d'opinions les plus diverses, 
pour arriver à la triste constatation de la faiblesse 
morale de ces hommes qui se reg'ardaient .comme 
les directeurs de l'humanité. Rappelez-vous les dî- 
ners de Nekrassov, les orgies d'Herzen, de Ketcher 
et d'Ogariev, la gourmandise raffinée de Tourgue- 
niev, tous ces colloques amicaux qu'on ne pouvait 
alors imaginer sans une quantité considérable de 
Champagne, la chasse, les cartes, et vous serez 
écœuré par l'oisiveté et la vulgarité des intérêts de 
ces hommes qui ne voyaient pas le mal de ces 
orgies unies à la propagande de Tamour du peuple 
et du progrès universel. Au milieu de toute cette 
honte qui, sous une autre forme, se perpétuefpeut- 
être jusqu'à présent, s'élève une seule voix pour se 
dénoncer et se réprouver soi-même. L'homme qui 
ne pouvait supporter cette hypocrisie, était L.-N. 
Tolstoï. Dans ses Confessions, il donne le tableau 
suivant des mœurs de la société littéraire d'alors, 
c'est-à-dire de la société de la fin des années cin- 
quante et du commencement des années soixante. 
Voici ses paroles : 
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« A peine aval s- je eu le temps de m'orienter que 
j'avais déjà adopté les opinions de coterie littéraire 
de ces gens avec qui je m'étais lié et elles effaçaient 
en moi complètement toutes mes anciennes tentati- 
ves de devenir meilleur. Ces opinions me donnaient 
le moyen de justifier la dépravation de ma vie. 

« La représentation de la vie de ces hommes, 
mes camarades des lettres, était celle-ci : la vie, en 
général, marche en se développant, et ce dévelop- 
pement est dû principalement à nous, les hommes 
de la pensée, et, parmi ceux-ci, Finfluence princi- 
pale revient à nous, artistes et poètes. Notre voca- 
tion est d'instruire les hommes. Et afin de ne pas 
se poser cette question naturelle : Que suis-je et 
que dois-je enseigner? cette théorie expliquait 
qu'il n'est pas besoin pour cela de savoir, mais que 
l'artiste et le. poète enseignent inconsciemment. 
J'étais regardé comme un merveilleux artiste et 
poète, c'est pourquoi il m'était très naturel d'accep- 
ter cette théorie. Moi, artiste et poète, j'ai écrit et 
enseigné ne sachant moi-même quoi. On m'a payé 
pour cela. J'étais bien nourri, bien logé; j'ai eu 
des femmes, des relations, de la gloire. Alors ce 
que j'enseignais était très bien. Cette foi en l'im- 
portance de la poésie et au développement de la 
vie c'était une religion. J'en étais un des pontifes. 

« Etre ce pontife, c'était bien agréable et avanta- 
geux. Et assez longtemps je vécus dans cette reli- 
gion, sans douter de sa vérité. Mais la deuxième 
année, et surtout la troisième année d'une vie pa- 



LEON TOLSTOÏ 



reille, j'ai commencé à douter de Tinfluence de cette 
religion et me suis mis à l'examiner. La première 
raison du doute me vint en remarquant que les pon- 
tifes de cette religion n'étaient pas tous d'accord entre 
eux. Les uns disaient : « Nous autres, nous sommes 
les meilleurs et les plus utiles, c'est nous qui ensei- 
gnons ce qu'il faut et les autres se trompent. » Les 
autres disaient : « Non, c'est nous qui sommes dans 
le vrai, les autres se trompent. » Et ils discutaient, 
se fâchaient, s'injuriaient, se nuisaient. En outre, 
parmi nous il y avait beaucoup de gens qui ne se 
souciaient pas de savoir qui avait raison ou tort, 
mais qui tout simplement atteignaient leur but 
lucratif avec l'aide de notre activité. Tout cela me fit 
douter de la véracité de notre religion. 

« Ce doute me conduisit alors à observer plus 
attentivement ces pontifes, et j'acquis la conviction 
que presque tous les pontifes de cette religion, les 
écrivains, étaient des hommes immoraux et pour la 
plupart des hommes mauvais, sans caractère et bien 
inférieurs à ceux que j'avais rencontrés dans ma vie 
de bohème militaire. Mais ils étaientsûrs et contents 
d'eux-mêmes, comme peuvent l'être les hommes 
tout à fait saints ou ceux qui ignorent ce quec'est que 
la sainteté. Ces hommes m'inspirèrent du dégoût. 
J'en ressentis pour moi-même, et je compris que 
cette religion était une tromperie. Mais, chose 
étrange, bien qu'ayant vite compris tout le men- 
songe de cette religion et la reniant, je ne renonçai 
pas à ce titre d'artiste, de maître, de poète que m*a- 
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valent conféré ces hommes. Naïvement je m'imagi- 
nais être poète, artiste, capable d'instruire tous sans 
rien savoir moi-même. Et je le faisais. Mon con- 
tact avec ces hommes me valait de nouveaux vices : 
Torgueil, poussé jusqu'à la maladie et l'assurance 
folle que j'étais appelé à instruire les hommes ne 
sachant moi-même par quoi. » 

Néanmoins, vivant parmi ces hommes, Tolstoï 
se pénétrait de leurs intérêts et participait à leurs 
entreprises. Ainsi, une des institutions littéraires 
très importantes (la société de secours aux littéra- 
teurs et aux savants), ce qu'on appelle le « fonds 
littéraire », lui doit en partie son existence. Ordi- 
nairement, on attribue cette création à Droujinine, 
mais dans le journal de L.-N. Tolstoï, nous trouvons 
l'observation suivante : 

« 2 janvier 1857. J'ai écrit chez Droujinine le 
projet du Fonds littéraire. » Ainsi peut-on à bon 
droit dire que Tolstoï en fut l'un des fondateurs. 

C'est vers cette époque qu'il faut placer la con- 
naissance plus complète de L.-N. Tolstoï avec les 
œuvres de Pouschkine et leur appréciation. 

Selon les récits de Léon Nikolaievitch, il appré- 
cia vraiment Pouschkine après avoir lu la traduc- 
tion française des Tziganes, par Mérimée. La lec- 
ture de cette œuvre traduite en prose montra à 
Tolstoï, avec une force particulière, la puissance du 
génie poétique de Pouschkine. 

Dans le journal de Tolstoï, à la date du 4 janvier 
1857, i^ous trouvons la note suivante : 
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a J'ai dîné chez Botkine avec Panaîev seul. II 
m*a lu du Pouschkine. Je suis allé dans la chambre 
de Botkine et là j'ai écrit une lettre à Tourgueniev. 
Ensuite je me suis assis sur le divan et j'ai san- 
gloté, sans cause. Larmes heureuses, poétiques. Je 
suis absolument heureux tout ce temps, enivré de 
la « rapidité de l'avancement moral». 

Cette « rapidité de l'avancement moral » ne per- 
mettait pas à Léon Nikolaievitch de se contenter 
de cette société et de cette autorité, et il commença 
à chercher avidement une issue à cette situation. 
L'esprit inquiet manifeste toujours son inquiétude 
par des actes extérieurs, ainsi Tolstoï manifeste- 
t-il la sienne par un voyage à l'étranger, sans but 
défini. Voici ce qu'il écrit à ce propos dans ses 
Confessions, jugeant lui et son milieu avec la fran- 
chise qui le caractérise : 

« J'ai vécu ainsi^ m'adonnant à cette folie, en- 
core six années, jusqu'à mon mariage. Pendant cette 
période, je suis allé à l'étranger. La vie en Europe 
et ma rencontre avec des hommes illustres et des 
savants européens m'affermirent encrore plus dans 
la croyance de la perfection, car je trouvai chez eux 
cette même foi. Cette foi avait chez moi la forme 
qu'elle revêt habituellement chez la majorité des 
hommes instruits de notre temps. Elle s^exprimait 
par le mot : « progrès ». Il me semblait alors que 
ce mot signifiait quelque chose. Je ne comprenais 
pas encore, tourmenté comme chaque homme vivant 
par la question : Comment vivre le mieux ? qu'en 



VIE ET ŒUVRE 55 

répondant : « Conformément au progrès », je répon- 
dais comme un homme dans un canot qui, porté 
par les ondes et le vent, répondrait à la question 
conçue par lui : Où faut-il naviguer? On nous 
porte là-bas, quelque part (i). » 

Cependant, avant ce voyage à l'étranger, Tolstoï 
fut obligé de payer son tribut à la recherche du 
bonheur personnel, conjugal. 



(i) Les Confessions, édition russe de V. Tcherlkov. 
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LE ROMAN 



Dans ce chapitre il me faudra raconter au lec- 
teur Fun des épisodes les plus importants de la vie 
•de L. -N.Tolstoï : l'histoire de ses relations senti- 
mentales avec une jeune fille, lesquelles, bien que 
n'ayant pas abouti au mariage, ont eu une grande 
influence sur sa vie personnelle. 

Dans cette circonstance, comme dans plusieurs 
autres, se montrent avec une netteté extraordinaire 
quelques traits du caractère de Léon Nikolaievitch, 
sa nature passionnée, ardente, et la puissance du 
guide suprême de sa vie, la raison, qui domptait 
cette nature passionnée et la dirigeait vers le bien, 
et enfin, son âme simple, sensible au plus haut 
degré, chevaleresque et noble, qui se manifeste 
aussi bien dans Télaboration des idéals supé- 
rieurs que dans les petites choses de la vie. 

Cette histoire est intéressante au sens absolu du 
mot, en tant qu'histoire des rapports d'un homme 
envers une femme, qu'expérience sérieuse et rai- 
sonnable. 
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Il y avait eu déjà dans la vie de Tolstoï quelques^ 
sentiments amoureux qui d'ailleurs n'avaient pas 
abouti. L'amour le plus fort avait été son amour 
d'enfant pour Sonitchka Kalochine. Ensuite, étant 
étudiant, il s'éprit d'une demoiselle Z. M. Mais 
c'était un amour tout d'imagination et c'est à peine 
si la jeune fille en eut connaissance. Ensuite Tolstoï 
aima une jeune Cosaque, dans la stanitza, amour 
que nous avons mentionné en son temps. Puis ce 
fut une passion mondaine pour M^^^ ch., qui pro- 
bablement aussi ignora ce sentiment, car, en ces 
sortes de choses, Léon Nikolaieviteh fut toujours 
timide et craintif. 

Enfin, un sentiment plus sérieux et plus vif, ce 
fut sonamour pourM"® V. A.Leurs rapports étaient 
tels que leurs parents et amis les regardaient comme 
fiancés. 

Malheureusement, par suite de circonstances 
indépendantes de ma volonté, la volumineuse et 
intéressante correspondance de Léon Nikolaieviteh 
avec cette demoiselle ne peut encore paraître, et 
je dois me borner à exposer brièvement son conte- 
nu. 

Rappelons que, dans une lettre datée de Sébas- 
topol, Léon Nikolaieviteh se plaignait à son frère 
de la privation de la société des femmes, exprimant 
la crainte de se déshabituer de cette société, et 
d'être privé pour toujours de la vie de famille qu'il 
aimait passionnément. 

Au retour de la campagne, l'idée de la femme,. 
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de la famille poursuit Tolstoï. E^ passant par 
Moscou pour revenir chez lui, il voit et remarque 
une charmante jeune fille, dont les parents étaient 
des propriétaires, ses voisins, et un roman s'ébau- 
che entre eux. 

Sa première lettre, Léon Nikolaievitch l'écrit de 
lasnaia Poliana, pour Moscou, où est parti Tobjet de 
son amour. La famille de cette jeune fille se com- 
posait de la tante, une femme du monde aimant 
la Cour, et de ses trois nièces, V.O.et.G. et d'une 
Française, leur dame de compagnie. Elles avaient 
passé Tété à S., non loin d'Iasnaia Poliana, mais au 
mois d'août elles étaient parties pour Moscou afin 
d'assister au couronnement d'Alexandre II, le 
26 août i856. 

La jeune fille s'amusa beaucoup à ces fêtes et en 
parla avec enthousiasme dans sa lettre à la tante 
de Léon Nilcolaievitch. Pour lui, cette lettre fut le 
premier désenchantement. Se sentant attiré vers 
cette jeune fille, il ne pouvait la regarder que comme 
la future compagne de sa vie, et il sentait le be- 
soin de lui faire partager ses idéals supérieurs de 
la vie sociale et de la vie familiale, et dès le com- 
mencement, il se heurte à une absolue incompré- 
hension de ces idéals, à une complète insouciance 
des questions vitales les plus importantes. Mais 
l'espoir d'agir sur elle ne l'abandonne pas. Il compte 
sur sa nature jeune, malléable, et voyant quels sont 
ses sentiments pour lui, de toutes ses forces il 
tâche de l'amener à une vision sérieuse de leurs 
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rapports présentiS et futurs. Aussi toutes ses lettres 
sont-elles pleines du soin attentif de son âme, d'ob- 
servations de toutes sortes, des questions les plus 
infimes aux plus élevées. Parfois, attristé par 
rincompréhension de la jeune fille, son ton devient 
amer, sarcastique, mais parfois s'adoucit, et devient 
caressant et tendre comme celui d'un père à son 
enfant. Dans sa réponse il exhale sa tristesse, son 
désespoir, parce qu'il a reconnu combien bas, selon 
lui, sont les sentiments de l'objet de son amour. 

Il se moque très méchamment de son enthou- 
siasme pour les fêtes du couronnement, les bals, les 
parades, les aides de camp, et termine sa lettre par 
une phrase artificielle, « des considérations empres- 
sées », comme s'il désirait se mettre au diapason 
de cette malheureuse lettre. 

La réponse à cette lettre se fit attendre long- 
temps. Léon Nikolaievitch s'inquiète, écrit de nou- 
veau, demande pardon et enfin obtient une réponse 
favorable. 

Par ses lettres on voit que la famille de la jeune 
fille, après le sacre, estretournée à la campagne, qu'il 
y venait et que leur sympathie réciproque grandis- 
sait et se définissait. 

On peut penser que déjà, dans l'esprit de Léon 
Nikolaievitch, si inclin au scepticisme, parut le doute. 
Il ne veut pas s'adonner aveuglément à ses senti- 
ments, il décide de les soumettre à l'épreuve du 
temps et de la distance, et il part jft)ur deux mois 
à Pétersbourg. 
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En route, de Moscou, il écrit une lettre dans la- 
quelle il fait déjà l'éducation de sa fiancée et qui 
montre en même temps qu'entre eux n'existait pas 
ce qu'on appelle l'amour passionné. Cette lettre est 
remplie d'idées profondes sur l'importance de la 
sympathie réciproque, sur le sérieux des rapports 
entre l'homme et la femme, et sur la nécessité de 
soumettre ses sentiments au contrôle du temps et 
de la distance. 

Cela ne plaisait sans doute pas à la demoiselle 
amoureuse, mais elle se soumet à cette décision 
et leurs relations se poursuivent par correspon- 
dance. 

Bientôt Léon Nikolaievitch eut l'occasion d'une 
nouvelle épreuve, qu'il ne s'imposa pas lui-même, 
mais qui lui vint du dehors. Il apprit de source 
absolument sûre, étant à » Pétersbourg, que sa 
« charmante demoiselle » s'était laissé courtiser 
par un professeur de musique dont elle-même était 
éprise. Et tout cela se passait à ce malheureux cou- 
ronnement. La jeune fille lutta visiblement contre 
ce sentiment et même cessa toute relation avec 
M. M. Mais le fait seul était un coup sensible pour 
Léon Nikolaievitch, et sous l'influence de l'amer- 
tume provoquée par cette découverte, illui écrit une 
lettre pleine de reproches, qu'il ne se décide point 
à lui envoyer, qu'il veut seulement lui montrer à 
leur prochaine rencontre. Et il écrit une autre lettre 
qu'il envoie. Déjà une lettre précédente contenait 
une allusion à ce fait. Mais évidemment LéonNiko- 
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laievitch apprit de nouveaux faits qui Tinvitèrent 
de nouveau à soulever cette question. 

La découverte des rapports de sa jBancée avec 
M. porte une blessure incurable à son amour qui 
déjà commençait à s'affermir, et s'iLne rompt pas 
aussitôt avec elle, c'est qu'il veut laisser à la nature 
et au temps le soin de rendre cette opération moins 
douloureuse. Dès lors leurs rapports deviennent 
amicaux et ce n'est que rarement, — et je pense 
en imagination seulement — que s'enflamme faible- 
ment la passion amoureuse. 

Après avoir envoyé cette lettre pleine de repro- 
ches il s'inquiète de l'effet qu'elle produira et dès le 
lendemain il écrit sur un ton plus doux. 

Sans attendre la réponse qui tardait, et se cal- 
mant sans doute par le dicton : pas de nouvelles, 
bonnes nouvelles^ il continue de guider la vie de 
sou élève plutôt que de sa fiancée et il lui écrit une 
lettre très détaillée sur leur future vie commune, 
lui donnant le plan de leurs occupations, lui par- 
lant de leur habitation, de leurs connaissances, de 
la distribution de leur temps et tâchant d'amener sa 
future compagne aux questions les plus sérieuses 
de la vie. 

De longtemps il ne reçoit pas de réponse, il s'in- 
quiète, doute, mais enfin sa patience est récom- 
pensée, il reçoit d'un coup plusieurs lettres restées 
en souffrance, et, entre les deux amis, s'établissent 
de nouveau des rapports tendres, cordiaux. Il lui 
raconte ses projets littéraires, lui décrit la vie de 
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Saint-Pétersbourg et continue de lui développer 
ses idées élevées sur la vie de famille. 

Mais en même temps, dans ses dernières lettres, 
le germe du doute qui est tombé dans son âme 
commence à devenir visible. Entre des sentiments 
de tendresse se dresse de plus en plus fréquem- 
ment un sentiment de malaise quelconque, prove- 
nant de la fausseté des rapports qui se sont établis 
entre eux. Cette note fausse était naturellement 
remarquée par sa fiancée; l'intensité de leur 
affection réciproque commence à diminuer, et tous 
deux cherchent une issue honnête pour se retirer. 

Dans une lettre à sa tante T. A. Ergolski, Léon 
Nikolaievitch avoue déjà le refroidissement de son 
amour et lui demande conseil en cette affaire déli- 
cate. Cette lettre est datée de Moscou où il s'était 
installé au commencement de décembre et où il 
resta jusqu'au nouvel an. 

« Moscou, 5 décembre i856. 

« Vous me parlez de V. comme vous m'avez tou- 
jours parlé d'elle, et moi je vous réponds co^me 
toujours. Aussitôt après mon départ, une semaine 
après, il me semblait que j'étais amoureux. Mais 
avec mon imagination ce n'est pas difficile. Et 
maintenant, surtout après que je me suis mis sé- 
rieusement au travail, je désirerais beaucoup pou- 
voir dire queje suis amoureux, ou tout simplement 
que je Taime, mais il n'y a pas cela. Le seul sen- 
timent que j'aie envers elle c'est la reconnaissance 
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pour son amour, et encore cette pensée que de 
toutes les jeunes filles que j'ai connues et connais, 
elle serait la meilleure femme pour moi quand je 
pense à la vie de famille. Voilà, c'est sur ce sujet 
que je désirerais avoir votre opinion sincère. Est- 
ce que je me trompe ou non? et je désirerais suivre 
vos conseils : premièrement parce que vous con- 
naissez elle et moi, et, principalement, parce que 
vous m'aimez et que ceux qui aiment ne se trom- 
pent jamais. Il est vrai que je me suis éprouvé 
très mal parce que, depuis que je suis parti, j'ai 
mené plutôt la vie isolée que la vie distraite et j'ai 
vu très peu de femmes. Mais, malgré cela, souvent 
j'*ai ressenti du dépit de m'êlre lié à elle et je 
m'en repens. Néanmoins, je me dis que si j'étais 
convaincu de la constance de son amour pour moi, 
si elle m'aimait toujours, même pas comme main- 
tenant, mais plus que tous les autres, je n'hésiterais 
pas une seconde à l'épouser. Je suis convaincu 
qu'alors mon amour pour elle augmenterait de 
plus en plus et qu'avec ce sentiment on en pour- 
rait faire une très bonne femme (i). » 

Et les lettres à la jeune fille deviennent plus 
froides, plus raisonnées. Bien qu'il emploie encore 
le mot « amoureux » on sent que c^est sans aucun 
enthousiasme, en plaisantant. 11 lui écrit à Péters- 
bourg où elle est allée passer la saison d'hiver, ce 
qu'elle désirait depuis longtemps. 

Le ton froid des lettres ne lui échappait point. 

(i) Lettre en français dans ronginal. 
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Elle lui en fait de tendres reproches. Et voilà deux 
bonnes lettres d'elle, et de nouveau il redevient 
amoureux et sa lettre respire TafFection sincère. 

Dans une des lettres suivantes, Tolstoï reconnaît 
que de nouveau il « enseigne » et il tâche de défi- 
nir l'amour comme n éducation réciproque ». 

Mais on voit que précisément ils ne peuvent 
tomber d'accord sur ce qu'est l'amour, et plus 
Léon Nikolaievitcli exprime franchement ses idées 
et ses sentiments, moins il touche l'âme de sa fian- 
cée, plus elle montre d'opposition. Sa dernière lettre 
provoque la même résistance et la réponse à cette 
lettre l'oblige à changer de ton : l'amour fait place 
à l'amitié. 

Enfin> dans leur correspondance il y a une inter- 
ruption de trois semaines. Evidemment leurs rap- 
ports sont autres, et se sont transformés en rap- 
ports amicaux. Léon Nikolaievitch pendant ce 
temps est parti à Pétersbourg pour ses affaires lit- 
téraires. Ils échangent encore une fois des lettres, 
mais la tension reste la même, et enfin elle lui 
défend de lui écrire. Mais il lui écrit encore, se 
repentant de sa faute dans des expressions tou- 
chantes ; il sait unir l'humilité la plus complète à 
la plus grande dignité. En même temps il lui déclare 
qu'il part pour l'étranger, lui donne son adresse à 
Paris et lui demande pour la dernière fois de lui 
écrire là-bas. 

Le 12 janvier, Léon Nikolaievitch part pour Mos- 
cou et delà écrit à sa tante sur ses affaires de cœur : 
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« Chère tante ! J'ai reçu mon passeport pour 
l'étranger et je suis venu à Moscou pour y passer 
quelques jours avec Marie et puis aller à lasnaia 
arranger mes affaires et prendre congé de vous. 

« Mais maintenant j'ai réfléchi, surtout après les 
conseils de Machenka et j'ai résolu de passer ici 
avec elle une semaine ou deux et ensuite d'aller 
tout droit par Varsovie, à Paris. Vous comprenez 
sans doute, chère tante, pourquoi je ne veux 
pas et pourquoi il ne faut pas aller maintenant à 
lasnaia ou plutôt à S. Il me semble que j'ai mal 
■agi envers.V... Mais si maintenant je me rencon- 
trais avec elle j'agirais encore pire. Comme je vous 
l'ai écrit, elle m'est plus qu'indifférente et je sens 
que je ne puis plus tromper ni elle ni moi. Et si elle 
venait, peut-être, par faiblesse de caractère, com- 
mencerais-je par me tromper de nouveau. 

« Vous rappelez-vous, chère tante, comme vous 
vous êtes moquée de moi quand je vous ai dit que 
je partirai pour Pétersbourg pour m'éprouver, et, 
cependant, c'est à cette idée que je suis redevable 
de n'avoir pas fait le malheur de la jeune personne 
et le mien, car ne croyez pas que ce soit de l'in- 
constance ou de l'infidélité, personne ne m'a plu 
pendant ces deux mois, mais tout bonnement j'ai 
vu que je me trompais moi-même et que non seu- 
lement jamais je n'ai eu, mais jamais je n'aurai 
pour V.le moindre sentiment de l'amour véritable. 
La seule chose qui me fait beaucoup de peine, c'est 
que j'ai fait du tort à la demoiselle et que je ne 

11 5. 
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pourrai prendre congé de vous avant de partir. Je 
compte revenir en Russie au mois de juillet, mais 
si vous le désirez je viendrai à lasnaïa pour vous 
embrasser, car j^aurai le temps de recevoir votre 
réponse à Moscou (i). » 

Après cela, Tolstoï partit en effet pour l'étranger 
et, de Paris, en réponse à la lettre de son ancienne 
fiancée reçue là, il lui écrit la dernière lettre amir 
cale, où il parle de son amour comme d'une chose 
passée, comme d'une erreur; puis il la remercie pour 
son amitié et lui souhaite le bonheur. 

La tante de Tolstoï, évidemment, n'était pas sa- 
tisfaite de cette rupture, désirant depuis longtemps 
à son neveu le doux bonheur de famille sous son 
aile. Elle lui reproche son inconséquence, le blâme 
de sa conduite envers cette jeune fille que pendant 
si longtemps il a tourmentée de ses doutes et de 
ses espérances. 

A cette lettre de Tatiana Alexandrovna, Tolstoï 
répondit : 

« D'après votre lettre, chère tante, je vois que 
nous ne nous comprenons pas du tout au sujet de 
l'affaire de S. Quoique j'avoue que je suis fautif 
d'avoir été inconséquent et que la chose aurait pu 
se passer tout autrement, je crois avoir agi tout à 
fait honnêtement. Je n'ai pas cessé de dire que je 
ne connais pas le sentiment que j'ai pour la jeune 
personne, mais que celui n'est pas de l'amour et que 
je tiens à m' éprouver moi-même. L'épreuve m'a 

(i) Lettre en français dans rorigioal. 
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montré que je me trompais et je Tai écrit à V. aussi 
sincèrement que j*ai pu le faire. 

« Après cela mes relations ont été tellement pures 
que je suis sûr que le souvenir ne lui sera jamais 
désagréable si elle se mariait, et c^est pour cela que 
je lui ai écrit que je voudrais qu'elle m'écrive. Je 
ne vois pas pourquoi un jeune homme doit être 
absolument amoureux d'une jeune personne et 
l'épouser et ne pas avoir des relations d'amitié, 
car pour de l'amitié et de l'intérêt, j'en conserverai 
toujours beaucoup pour elle. Si M^e Vergani, qui 
qui m'a écrit une lettre aussi ridicule, voulait se 
rappeler toute ma conduite vis-à-vis de V., comment 
je parlais de venir le plus rarement possible, com- 
ment c'est elle qui m'engageait à venir plus sou- 
vent et d'entrer dans des relations plus proches. 

« Je comprends qu'elle soit fâchée de ce qu'une 
chose qu'elle a beaucoup désirée ne s'est pas faite 
(j'en suis fâché peut-être plus qu'elle), mais ce n'est 
pas une raison pour dire à un homme qui s'est 
efforcé d'agir le mieux possible,qui a fait des sacri- 
fices de peur de faire le malheur des autres, de lui 
dire qu'il est un mufle et de le faire accroire à 
tout le monde. Je suis sûr que Toula est convaincu 
que je suis le plus grand des monstres (i). » 

A en juger par cette lettre on peut voir l'impor- 
tance que produisit sur l'entourage de Tolstoï la 
rupture avec sa fiancée. 

Quelque temps après, apprenant par une lettre 

(i} Lettre en français dans l'ori^inaL 
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de sa tante que la sœur de son ancienne fiancée se 
mariait, il revient à son ancien sentiment et écrit : 

« Pour ce qui concerne V., je ne l'ai jamais aimée 
d'un amour véritable, mais je me suis laissé en- 
traîner au méchant plaisir d'inspirer l'amour, ce 
qui me procurait une jouissance que je n'avais 
jamais éprouvée. 

(( Mais le temps que j'ai passé loin d'elle m'a 
prouvé que je ne sentais aucun désir de la revoir, 
non seulement de me marier avec elle. J'avais peur 
seulement à l'idée des devoirs que je seraià obligé 
de remplir envers elle sans l'aimer, et c'est pour 
cela que je me suis décidé à partir plus tôt que je 
ne le pensais. J'ai très^,mal agi, j'en ai demandé 
pardon à Dieu et j'en demande pardon à tous ceux 
auxquels j'ai fait du chagrin, mais réparer la chose 
est impossible et à présent rien au monde ne pour- 
rait faire que la chose se renouvelle. Je désire beau- 
coup le bonheur à Olga, je suis enchanté de son 
mariage, mais je vous avoue, chère tante, que la 
seule chose au monde qui me ferait le plus de plai- 
sir ce serait d'apprendre queV. se marie à un homme 
qu'elle aime et qui la vaut, parce que, quoique je 
n'aie au fond du cœur pas un petit brin d'amour 
pour elle, je trouve toujours qu'elle est une très 
bonne et honnête demoiselle (i).» 

Ainsi se termine ce roman touchant et instructif 
par sa franchise, et qui est l'un des événements les 

(i) Lettre en français dans roriginal. 
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plus intéressants de la biographie de Léon Niko- 
laievitch. 

Tolstoï s'est servi de ces sentiments vécus pour 
l'un de ses romans, le Bonheur conjugal.. En 
comparant l'œuvre artistique et la vie nous pou- 
vons dire ceci : Ce qui, en réalité, ne pouvait être 
et ne fut pas est devenu un fait dans le roman. Le 
roman réel fut le commencement ou pour mieux 
dire, le prologue du roman écrit. Dans son ima- 
gination d'artiste Léon Nikolaievitch a prolongé les 
lignes réelles jusqu'à leur rencontre et il en est 
résulté un tableau merveilleux. 



CHAPITRE III 

LE PREMIER VOYAGE A l'ÉTRANGER. — LA VIE 
A MOSCOU. LA CHASSE A l'oURS 



Le 29 janvier, L.-N. Tolstoï quitta Moscou en 
malle-poste jusqu'à Varsovie, et de là, par chemin 
de fer, il arriva à Paris, le 21 février nouveau style. 
Là l'attendait Tourgueniev qui, dès le 28 janvier, 
avait écrit à Droujinine : 

« Tolstoï m'écrit qu'il pense venir ici et partir au 
printemps en Italie. Dites-lui qu'il se hâte, s'il 
veut me trouver ici. D'ailleurs je lui écrirai moi- 
même. Par ses lettres je vois qu'en lui se passent 
de très bienfaisants changements et je m'en réjouis 
« comme une vieille nounou ». J'ai lu sa Matinée 
d'un seigneur qui m'a beaucoup plu, par sa sincé- 
rité et sa liberté presque complète de l'opinion. Je 
dis presque parce que dans la façon dont il a posé 
le problème se cache encore (peut-être inconsciem- 
ment pour lui) un certain préjugé. Ma principale 
impression à ce récit (je ne parle pas d'impression 
artistique), c'est que tant qu'existera le servage il 
sera impossible d'établir un rapprochement, une 
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entente des deux côtés, bien que tous deux soient 
tout à fait loyalement prêts à se rapprocher. Et 
cette impression est bonne et juste. Mais, en outre, 
il y a une autre impression secondaire, addition- 
nelle, à savoir qu'en général cela ne mène à rien 
d'éclairer le paysan, d'améliorer sa situation. Et 
cette impression est désagréable. Mais l'art de la 
langue, du récit, des caractères est très grand (i). » 

Après avoir vu Tolstoï, Tourgueniev écrit à Po- 
lonski : 

« Tolstoï est ici. Il a changé à son avantage, et 
les changements sont très importants. Cet homme 
ira loin et laissera derrière lui une trace profonde. » 

Dans une lettre à Kolbassine, du 8 mars, il 
écrit encore : 

a Je vois ici souvent Tolstoï, et de Nekrassov, 
j'ai reçu ces jours-ci une lettre très charmante, de 
Rome. Avec Tolstoï je ne puis, malgré tout, me rap- 
procher complètement. Nous regardons de côtés 
trop opposés (2). » 

Voici maintenant, de la même époque, l'opinion 
de Tolstoï sur Tourgueniev et sur Nekrassov que 
L.-N. Tolstoï trouva encore à Paris. Elle est expri- 
mée dans la lettre de Botkine à Droujînine, du 
8 mars 1857. 

« Voici ce que Tplstoï m'écrit à propos de leur 
entrevue : Tous les deux errent dans des ténèbres 



(i) Premier recueil des Lettres de Tourgueniev, p. 44, Saint-Pé- 
iersboorg, i885. 
(a) Ib., p. 60. 
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quelconques. Ils sont tristes, se plaignent de la vie, 
ne font rien et sont peines, comme il me semble, 
de leurs rapports respectifs. 

« Tourgueniev écrit que Nekrassov, tout d'un 
coup a de nouveau quitté Rome. La lettre de Tolstoï 
n'a qu'une page, mais pleine de courage et d'ar- 
deur. L'Allemagne l'intéresse beaucoup, il veut 
ensuite l'étudier de plus près. Dans un mois il part 
pour Rome (i). » 

De toute cette correspondance, il résulte que les 
relations de Tolstoï avec Tourgueniev étaient tou- 
jours chancelantes et, malgré tous leurs efforts, ils 
ne pouvaient se rapprocher étroitement. Au mois 
de mars, Tolstoï, en compagnie de Tourgueniev, 
partit pour Dijon, où il resta quelques jours. C'est 
là qu'il écrivit son récit sur le musicien Albert. Puis 
il revint à Paris. C'est alors que Léon Nikolaievitch 
assista à l'exécution capitale qu'il a racontée dans 
ses Confessions et qui lui a laissé une impression 
ineffaçable. Dans son journal il note brièvement 
cette impression. « 6 avril 1857, je me suis levé à 
6 heures et suis allé voir l'exécution. La poitrine et 
le cou blancs, gras et forts. Il baisa l'évangile... et 
ensuite la mort. Quelle absurdité! Impression 
profonde qui ne fut pas stérile. Je ne suis pas un 
homme politique. L'art et la morale. Je le connais,, 
l'aime et en suis maître. 

« La guillotine pendant longtemps me poursui- 

(i) Papiers de Droujininc. Recueil : Vingt-cinq ans, Saint-Péters- 
bourg, 1884. 



VIB ET ŒUVRK 7$ 

vit; malgré moi je regardais de tous côtés. » 
Voici ce qu'il écrit à ce propos dans ses ConfeS" 
sions : « Pendant mon séjour à Paris, la vue de la 
peine capitale m^a montré le néant de ma supersti- 
tion du progrès. Quand je vis la tête se séparer du 
corps, et comment Tun et l'autre tombèrent dans 
le panier, je compris non par la raison, mais par 
tout mon être, qu'aucune théorie de la raison d'être 
de tout ce qui est et du progrès ne peut justifier 
cet acte, et que si tous les hommes au monde trou- 
vaient d'après n'importe quelle théorie, depuis la 
création du monde, que c'est nécessaire, moi je 
saurais que ce n'est «pas nécessaire, que c'est mal. 
Par conséquent, ce n^est pas le progrès qui est le 
juge de ce qui est bon et de ce qui est mal, mais 
moi avec mon cœur. » 

Tolstoï remit à l'automne son voyage à Rome, 
et au printemps il quitta Paris, allant directement 
en Suisse, à Genève, où il passa quelques jours. De 
Genève, Léon Nikolaievitch écrit à sa tante : 

a J'ai passé un mois et demi à Paris et si agréa- 
blement que tous les jours je me suis dit que j'ai 
bien fait de venir à l'étranger. Je suis très peu allé 
dans la société, ni dans le monde littéraire, ni dans 
le monde des cafés et des bals publics, mais, malgré 
cela, j*ai trouvé ici tant de choses nouvelles et, inté- 
ressantes pour moi que, tous les jours, en me cou- 
chant, je me dis : quel dommage que la journée a 
passé si vite, je n'ai même pas eu le temps de tra- 
vailler, ce que je me proposais de faire. 
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« Le pauvre Tourgueniev est très malade physi- 
quement et encore plus moralement. Sa malheu- 
reuse liaison avec Madame V . et sa fille le retient 
ici, dans un climat qui lui est pernicieux et il fait 
pitié à voir. Je n'aurais jamais cru qu'il pût aimer 
ainsi (i). » 

De Genève, Léon Nikolaievitch fit une excursion 
en Piémont avec Botkine et Droujinine, qui étaient 
venus là, et ensuite il s'installa au bord du lac de 
Genève, à Clarens, d'où il écrit à sa tante une lettre 
enthousiaste. 

a i8 mai iSSy. 

(' Je viens de recevoir votre lettre, chère tante, 
qui m'a trouvé, comme vous devez le savoir d'après 
ma dernière lettre, aux environs de Genève, à Cla- 
rens dans ce même village où a demeuré la Julie 
de Rousseau... Je n'essaierai pas de vous dépeindre 
la beauté de ce pays, surtout à présent, quand tout 
est en feuilles et en fleurs, je vous dirai seulement 
qu'à la lettre il est impossible de se détacher de 
ce lac et de ces rivages et que je passe la plus grande 
partie de mon temps à regarder et à admirer en me 
promenant ou bien en me mettant seulement à la 
fenêtre de ma chambre. Je ne cesse de me féliciter 
de l'idée que j'ai eue de quitter Paris et de venir 
passer le printemps ici, quoique cela m'ait mérité 
de votre part le reproche d'inconstance. Vraiment 
je suis heureux et je commence à sentir tous les 
avantages d'être né coiffé. 

(i) Lettre en français dans Toriginal. 
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« II y a ici une société charmante de Russes : les 
Poustchine, les Karamzine, les Mestcherski, et tous, 
Dieu sait pourquoi, m'aiment. Je le sens, je me suis 
trouvé si bien tout ce mois que j'ai passé ici, que 
je suis triste à l'idée du départ (i). » 

Tolstoï vécut près de deux mois à Clarens, puis 
décida de poursuivre son voyage à pied. Il avait 
fait connaissance, à Clarens d'une famille russe et 
invita le garçon d'une dizaine d'années, Sacha, à 
faire avec lui des excursions à pied, dans les mon- 
tagnes. Son intention était d'aller à pied jusqu'à 
Fribourg en passant par la gorge de Jaman. Mais 
en route ils changèrent d'avis et tournèrent à Châ- 
teau-d'Œx, d'où ils allèrent à Thoune en diligence. 

Dans un manuscrit inédit, Tolstoï a conservé ses 
notes de ce voyage. Nous y emprunterons quel- 
ques tableaux de la nature suisse. 

D'abord Léon Nikolaievitch va en bateau de Cla- 
rens à M'ontreux. 

<t 16/27 mai. Le temps clairet bleu. Le Léman 
bleu vif avec les points blancs et noirs des voiles 
et des barques brillait presque de trois côtés à nos 
yeux. Près de Genève, dans le lointain du lac, l'air 
chaud tremblait et s'obscurcissait. Au côté opposé 
s'élevaient, droites, les vertes montagnes de la Sa- 
voie, avec des maisonnettes blanches à leur pied 
et une grande faille qui avait Tair d'une femme 
blanche en costume ancien. A gauche, au-dessus 
des vignes, très près d'elles dans les bosquets vert 

(1) Lettre en français dans l'original. 
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sombre des jardins fruitiers, Montreux se pro- 
filait nettement avec sa gracieuse église accrochée 
à la pente. On voyait Villeneuve au bord même, 
avec ses toits de fer brillant au soleil ; la profonde 
et mystérieuse vallée avec des montagnes entassées 
les unes sur les autres; le blanc et froid Ghillon, 
sur Teauméme-et la petite île chantée qui se dresse 
joliment en face de Villeneuve. Le lac frissonne à 
peine. Le soleil frappe perpendiculairement sa sur- 
face bleue, et les voiles déployées semblent immo- 
biles.... 

« Chose étonnante! J'ai vécu deux mois à Cla- 
rens, mais chaque fois que le matin ou plutôt le 
soir, avant le dîner, j'ai ouvert les vitres de la fenê- 
tre sur laquelle tombait Fombre, et regardé le lac où 
se reflétaient les lointaines montagnes bleues, la 
beauté du paysage m'aveuglait et me saisissait 
avec une force inattendue. 

« Aussitôt je voulais aimer, je sentais même en 
moi Famour de moi-même; je regrettais le passé; 
j'espérais en l'avenir. J'étais heureux de vivre, je 
voulais vivre longtemps, longtemps, et l'idée de la 
mort se revêtait d'une horreur enfantine, poéti- 
que. Parfois même, assis seul dans le jardin ombreux,' 
contemplant ces rives et ce lac j'éprouvais une sorte 
d'impression physique, comme si la beauté, à tra- 
vers mes yeux, pénétrait dans mon âme. » 

Ensuite, il va dans la montagne. 

... « Au-dessus de nous chantent des oiseaux des 
bois qu'on n'entend pas au bord du lac. Il y a To- 
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deur de Thumidité du bois et du sapin coupé. C'é- 
tait si agréable de marcher que nous regrettions de 
passer si vite. Tout d'un coup une chose nous a 
frappés, une odeur extraordinaire, agréable, l'odeur 
du printemps. Sacha a couru dans le bois et a 
cueilli des fleurs de cerisier, mais elles avaient peu 
d'odeur. Des deux côtés, on voyait des arbres verts 
et des buissons sans fleurs. L'odeur douce, nar- 
cotique, allait grandissant. Après avoir fait une 
centaine de pas, à droite, des buissons se décou- 
vrirent et devant nous apparut une immense vallée 
vert pâle avec quelques maisons dispersées. 

« Sacha courut dans la vallée cueillir des nar- 
cisses blancs et il m'apporta un énorme bouquet qui 
avait une odeur très forte. Mais avec Tavidité des- 
tructrice propre aux enfants, il courut encore pié- 
tiner et arracher les merveilleuses fleurs naissantes 
qu'il trouvait si jolies. » 

Au village des Avents, ils passent la nuit. Après 
l'ascension, Léon Nikolaievitch note les pensées 
suivantes : 

« 16/28 mai. On m'a dit vrai : plus on monte 
dans les montagnes, plus c'est facile de marcher. 
Il y a déjà une heure que nous marchons et tous 
deux nous ne sentons ni le poids des sacs ni la 
fatigue. Nous n'avons pass vu le soleil, mais par-des- 
sus nous, en touchant quelques pics et quelques 
sapins à l'horizon, il jetait ses rayons sur la hau- 
teur, en face de nous. En bas on entendait rouler 
les courants, près de nous ruisselait l'eau des neiges 
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et, au tournant de la route, de nouveau nous avons 
aperçu au-dessous de nous le lac et la vallée à une 
profondeur effrayante. Là-bas, les monts de la 
Savoie étaient tout à fait bleus, le lac seulement 
plus sombre, les sommets éclairés par le soleil, 
nettement rose pâle. Il y avait davantage de monta- 
gnes neigeuses, elles paraissaient plus hautes etplus 
variées. On apercevait sur le lac les voiles et les 
barques comme des points à peine perceptibles. 
C'était beau, même extraordinairement beau. Mais 
ce n'était plus la nature qui était belle, c'était quel- 
que autre chose. Je n'aime pas ces vues réputées 
majestueuses et célèbres, elles ont une certaine 
froideur. J'aime la nature quand de tous côtés elle 
m'entoure et ensuite se développe dans le lointain, 
mais quand je m'y trouve. J'aime quand de tous 
côtés m'entoure l'air chaud, qui se répand dans le 
lointain infini, quand cette même herbe grasse que 
j'ai écrasée en m'asseyant fait la verdure des champs 
infinis; quand ces mêmes feuilles qui, agitées par 
le vent, portent l'ombre sur mon visage font le bleu 
de la forêt lointaine, quand ce même air que je res- 
pire fait le fond bleu du ciel infini, quand je ne suis 
pas seul à jouir de la nature, mais quand, autour de 
moi, bourdonnent et tournoient des millions d'in- 
sectes, courent les coccinelles et que tout alentour 

chantent les oiseaux Et ces petits espaces nus, 

froids, déserts, et quelque part, au loin, quelque 
chose de beau caché par le voile du lointain 1 Mais 
ce quelque chose est si loin qu'il ne me donne pas 
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le plaisir principal de la nature. Je ne me sens pas 
partie du tout. Le lointain infini est beau^ mais, je 
suis sans aucun lien avec lui. » 

Poursuivant son chemin, vers le mois de juillet 
Léon Nikolaievitch arrive à Luceme, d'où il écrit à 
sa tante : 

8 juillet» Luceroe, 

a Je crois vous avoir écrit que je suis parti de 
Clarens avec Tintention d'entreprendre un assez 
grand voyage par le nord de la Suisse, le Rhin et 
la Hollande, en Angleterre. De là, je compte de 
nouveau passer par la France et Paris, et, au mois 
d'août, passer quelque temps à Rome et à Naples. 
Si je supporte les trajets sur mer, ce que je verrai 
à mon passage de La Haye à Londres, je. crois reve- 
nir par la Méditerranée, Constantinople et la mer 
Noire et Odessa. Mais tout cela ne sont que des 
plans, que je ne réaliserai peut-être pas, à cause de 
mon humeur changeante, que vous me reprochez 
avec raison, chère tante. Je suis arrivé à Lucerne 
— c'est une ville au nord de la Suisse, pas loin du 
Rhin, et déjà je retarde mon voyage pour pouvoir 
passer quelques jours dans cette délicieuse petite 
ville (i). » 

C'est pendant le séjour de Léon Nikolaievitch à 
Lucerne que se passe l'histoire qu'il a racontée 
dans le Journal du prince Nekhludov. Ce récit est 

(i) Lettre en français dans l'original. 
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date de iSBy, c'est pourquoi il doit se rapporter 
à ce voyage. 

Dans ce récit, comme on le sait, la merveilleuse 
description de la nature suisse alterne avec l'ex- 
pression de l'indignation provoquée par la défor- 
mation de cette harmonie naturelle faite pour com- 
plaire aux riches touristes, la plupart anglais. 

Le contraste entre la correction morne de la 
table d'hôte et la beauté sauvage, mais tendre et 
vivante du lac, frappe l'auteur. Et ce sentiment 
grandit quand il entend le couplet du chanteur 
ambulant qui s'accompagne de la guitare. Cette 
chanson, par une magie quelconque, attire l'atten- 
tiçn générale et élève l'âme à l'unisson de cette 
harmonie inexprimable. 

« Toutes les impressions de la vie, tout à coup, 
prirent pour moi un sens et uncharme particuliers. 
Dans mon âme, une fleur fraîche, parfumée, parut 
s'épanouir. Au lieu de la fatigue, de la distraction, 
de l'indifférence pour tout au monde que j'éprou- 
vais un moment avant, je sentais tout à coup le 
besoin de l'amour, le plaisir de l'espoir, la joie 
irraisonnée de vivre. « Que vouloir? que désirer? » 
me dis-je involontairement. « Regarde, la beauté 
et la poésie t'environnent de toutes parts. Respire- 
les à pleine poitrine,] ouis-en autant que tu le pour- 
ras. Que te faut-il encore ? Tout est à toi, tout est 
bien.... (i). » 

(i) Œuvres complètes du comte L.-N. Tolstoï, P.-V. Stock, édi- 
teur. Du Journal du prince Nekhludov, tome V, p. i56. 



VÎK ET ŒUVRE 



8l 



Et, de nouveau, les Anglais mornes, guindés,font 
un cadre sombre à cette merveilleuse fleur de poé- 
sie. . , 

Le chanteur a terminé et tend son chapeau sous 
les fenêtres du riche hôtel où se presse une foule 
d'auditeurs aux toilettes somptueuses. Mais per- 
sonne ne lui donne. Tolstoï, frappé de la froide 
indifférence de cette foule, court après le musicien 
et l'invite à boire une bouteille de vin au restau- 
rant. 

Sa conduite provoque un scandale à ThôteUMaîs 
c'est précisément ce qu'il désire. Il veut blesser ces 
richards satisfaits ; il veut leur exprimer son indi- 
gnation , Mais le scandale est peu de chose et l'au- 
teur garde l'amertume de l'injustice commise en- 
vers un homme et le sentiment de l'incapacité des 
gens à comprendre le bonheur suprême, simple, 
humain et en même temps en harmonie avec la 
nature. Et il s'adresse aux hommes avec des 
paroles de réprobation. 

« Mais comment vous, enfants d'un peuple libre, 
vous chrétiens, vous des hommes, comment à ce 
plaisir pur que vous a fourni un malheureux, 
n'avez-vous répondu que par l'indifférence et la 
raillerie? Mais non, dans notre pays, il y a des 
asiles pour les mendiants.il n'y a pas de mendiants^ 
il n'y en doit point avoir, non plus que de senti- 
ment de compassion, sur quoi se base la mendicité! 
Mais il a travaillé, il vous a fait plaisir, il vous 
suppliait de lui donner une parcelle de votre superflu 

11 G. 
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pour son travail dont vous avez joui.Et vous, avec 
un sourire froid, du haut de vos brillants palais, 
vous Tobserviez, comme un phénomène, et parmi 
des centaines d'entré vous, heureux et riches,îl ne 
s'en trouvait pas un, pas une, qui lui jetât quelque 
chose ! Honteux il s'éloignait de vous, et la foule 
insensée, avec des rires, persécutait et injuriait... 
non pas vous, mais lui,parce que vous étiez froids, 
cruels et malhonnêtes, parce que vous lui aviez volé 
le plaisir qu'il vous offrait ; pour cela on l'inju- 
riait. 

« Ce sept juillet i85y, à Lucerne, devant V hôtel 
Schweizerhof, où habitent des gens riches^ un 
musicien ambulant chanta pendant une demi-heure 
et Joua de la guitare. Près de cent personnes l'é- 
coûtaient. Le chanteur demanda trois fois à la 
foule de lui donner quelque chose, pas un seul ne 
lui donna et beaucoup se moquèrent de lui. 

(( Ce n'est pas une invention, c'est un fait cer- 
tain que peuvent vérifier ceux qui le désirent près 
des hôtes de Schweizerhof, en cherchant dans les 
journaux quels étrangers occupaient l'hôtel, le 7 
juillet. 

« Voilà un fait que les historiens de notre épo- 
que doivent écrire en lettres brûlantes, indélébi- 
les (i). » 

Et de son âme s'élance un crid'étonnementdevant 
l'incompréhension de tout cet enchaînement chao- 

(i) Œuvres complètes du comte L.-N. Tolstoï.Editeur P.-VStock. 
Da Journal da prince Nekhludov, tome V, p. 181. 
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tique des faits et des rapports humains avec leurs 
sentiments mesquins, devant l'harmonie et la ma- 
jesté de la nature puissante. Et il termine son récit 
dans une forme pathétique, artistique. 

<( Malheureuse, misérable créature que Fhomme 
avec son besoin de décision positive, jeté dans cet 
océan sans cesse mouvant, infini, du bien et du 
mal, des faits, des considérations et des contradic- 
tions ! 

« Les hommes luttent depuis des siècles et tra- 
vaillent pour repousser, d'un côté le bien, et de 
Tautre le mal. Les siècles passent, et, partout, 
quelque chose que, sans parti pris, Tesprit jette sur 
la bascule du bien et du mal, la bascule n'oscille 
pas et le bien et le mal s'équilibrent. 

« Si seulement l'homme apprenait à ne pas juger 
ni penser d'une façon sèche, absolue, à ne pas don- 
ner la réponse aux questions qu'on lui pose seule- 
ment pour qu'elles restent toujours des questions; 
s'il comprenait seulement que chaque pensée est à 
la fois mensongère et juste I 

« Elle est mensongère par Vunilatéralîté, par 
l'impossibilité pour un homme d'embrasser toute 
la vérité, et elle est juste par l'expression d'un 
côté des aspirations humaines. On a fait des sub- 
divisions dans ce chaos éternellement mobile, in- 
fini, mêlé de bien et de mal. On a tracé des lignes 
imaginaires sur cette mer et on attend qu'elle se 
divise ainsi. Comme s'il n'y avait pas des millions 
de subdivisions autres et d'un autre ordre. 
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« 11 est vrai que ces nouvelles divisions sont 
Tœwvre des siècles, mais des millions de siècles ont 
passé et passeront. La civilisation, c'est le bien; la 
barbarie, le mal; la liberté, le bien; Tesclavage, le 
mal. Voilà, cette connaissance imaginaire détruit 
les besoins instinctifs, les meilleurs, primordiaux, 
du bien de la créature humaine. Et qui me définira 
ce que c'est que la liberté, ce que c'est que le des- 
potisme, ce qu'est la civilisation et ce qu'est la bar- 
barie? Et qui connaît les limites de l'un et de l'au- 
tre? En l'âme de qui, cette mesure du bien et du 
mal est-elle si ferme, qu'on puisse par elle évaluer 
les faits courants complexes? Chez quel homme 
l'esprit est-il assez grand qu'il puisse, même dans 
le passé immobile, embrasser tous les faits et les 
peser? Et quel est celui qui a vu un événement où ne 
coexistaient pas le bien et le mal? Et pourquoi sais-je 
que je vois l'un plus que l'autre, puisque je ne me 
trouve pas à la vraie place ? Et qui peut se détacher si 
absolument de la vie, par l'esprit, pour l'examiner 
en un moment, avec indépendance et de haut? il 
n'y a en nous qu'un seul guide impeccable : l'Es- 
prit Universel qui nous pénètre tous ensemble et 
chacun à part, qui donne à chacun l'aspiration à 
ce qui lui est nécessaire. Ce même Esprit, qui 
ordonne à l'arbre de croître vers le soleil, à la fleur 
de répandre les graines à l'automne, et à nous, de 
nous rapprocher instinctivement les uns des 
autres. . 

« Et cette seule voix impeccable, domine tout 
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le développement bruyant, hâtif, de la civilisation. 
Qui est plus humain ou plus barbare, de ce lord 
qui, en apercevant Thabit usé du chanteur, s'est en- 
fui furieux de la table et ne lui a pas donné, pour 
son travail, la millionnième partie de sa fortune, 
et maintenant, après avoir bien mangé, assis dans 
une belle chambre claire, juge tranquillement les 
affaires de la Chine et justifie les meurtres commis 
là-bas, ou de ce petit chanteur, qui, en risquant la 
prison, avec vingt sous dans sa poche, depuis vingt 
ans, ne faisant de mal à personne, va dans la 
montagne et la vallée, consolant les hommes par 
son chant, qu'on a offensé, presque chassé aujour- 
d'hui, et qui, fatigué, affamé, honteux, s'en est 
allé dormir quelque part sur la paille pourrie (i)... » 

De Lucerne Léon Nikolaievitch poursuit son 
chemin sur le Rhin, à Schaffouse, Baden, Stuttgard, 
Francfort et Berlin. 

Le 8 août, il est déjà à Stettin, et, de là, par 
bateau, le 1 1 août (3o juillet) il arrive à Péters- 
bourg. 

A Pétersbourg il resta une semaine, et fréquenta 
le cercle du Sovremennik; chez Nekrassov, entre 
autres, il lut son récit de Lucerne^ qui parut dans 
le numéro de septembre de cette même année- 
1857. 

Le G.août, vieux style, il part pour Moscou etsans^ 
presque s'arrêter va à Toula. 

(1) Œuvres complète du Comte L.-N. Tolstoï. Edition P.-V. Stock. 
Da Journal du prince Nekhludov, tome V, page i85. 
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Aussitôt à lâsnaia Poliana, il se donne tout 
entier à l'exploitation agricole. 

Dans son journal de ce temps, nous trouvons 
entre autres la note suivante : 

« Voici comment, en route, j'ai limité mes occu- 
pations : le principal, c'est le travail littéraire; 
ensuite les devoirs de famille ; ensuite l'exploita- 
tion. Mais l'exploitation je devais la laisser sur les 
brasdu starosta.TB.ii&ché de l'adoucir, del'amélio- 
rer, de me contenter de deux mille roubles par an 
et d'employer le reste pour les paysans. 

« Mon principal écueil, c'est l'ambition du libé- 
ralisme. Il faudrait vivre pour soi : une bonne 
action par jour, c'est assez. » 

Un peu plus tard il écrit : 

« Le sacrifice ne consiste pas à dire : prenez de 
moi ce que vous voulez; mais il faut travailler, 
penser, combiner, pour se donner tout entier. » 

Il consacra le mois d'août à la lecture et lut deux 
œuvres remarquables : l'IKade et l'Evangile; et 
toutes deux firent sur lui une grande impression. 

« J'ai terminé la fin inimaginablement belle de 
riliade m, s'exprîmait-il, et la beauté de ces deux 
œuvres lui font regretter qu'il n'y ait point de lien 
entre elles. « Gomment Homère a-t-il pu ignorer 
que la bonté c'est l'amour? » se dit-il en comparant 
en pensée ces deux livres. Et il se répond à lui- 
même : «Larévélation est la meilleure explication. » 

Au milieu d'octobre Tolstoï s'installa à Moscou 
avec son frère Nicolas et sa sœur Marie. Par son 
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journal nous savons qu'il était à Moscou dès le 17. 
Le 22, il part pour quelques jours à Pétersbourg. 

Le récit de Tolstoï, Lucerne^ du Journal du 
prince Nekhludov ^ipuhlié comme nous l'avons déjà 
dit dans le n^ de septembre du Sovremennik, ne 
fut pas compris de la critique et passa presque 
inaperçu. Le silence de la critique était la preuve 
directe et très nette de son esprit de coterie et de 
son étroitesse. En général, depuis 1867 jusqu'à 
1861, comme Ta observé Zélinskï, qui a édité le 
recueil des articles critiques sur Tolstoï, malgré 
toutes ses recherches il n'a trouvé pour ces années 
ni critiques ni notes sur les œuvres de Tolstoï, bien 
que pendant cette période il ait donné des œuvres 
aussi remarquables que la Jeunesse^ Lucerne^ 
Albert j Trois morts y et le Bonheur conjugal. 

Cette indifférence de la critique n'échappa 
point à Léon Nikolaievitch, et à son retour de 
Pétersbourg, en octobre 1857, il noté dans son jour- 
nal : 

« Pétersbourg d'abord m'a attristé, ensuite m'a 
donné de la satisfaction. Ma réputation a beaucoup 
perdu de sa popularité, ce qui m'avait fort attristé. 
Mais maintenant je suis tranquille, je sais que j'ai 
à dire quelque chose et que j'ai la force de le dire 
très haut. Quant au public il peut dire ce qu'il veut. 
Mais il faut travailler beaucoup, dépenser toutes ses 
forces, alors... qu'ils crachent sur Tautel. » 

Le 3o octobre, Tolstoï était de retour à Moscou. 
Pendant son séjour dans cette ville il voyait sou- 
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vent Fet, qui parle ainsi dans ses « Souvenirs. » 
« Un soir, pendant le thé, nous eûmes la visite 
inattendue de L.-N. Tolstoï. Ilracontaqueles Tols- 
toï, c'est-à-dire lui, son frère atné, Nicolas Niko- 
laievitch et sa sœur, la comtesse Marie Nikolaievna, 
s'étaient installés dans l'appartement meublé de 
Varguine, rue Piatnitskaia. Bientôt nos relations 
devinrent très amicales (i). » 

La vie de Léon Nikolaievitch à Moscou, pendant 
cette période (la fin des années cinquante), n'offre 
rien de particulier. Sa nature physique était en ce 
moment dans toute sa force et son épanouissement 
et Tentraînaitaujeu, aux amusements, à l'ambition, 
et, en général, aux divers plaisirs mondains. Fet 
raconte que chezlui,le soir, ily avait parfois des duos 
pour lesquels venait une pianiste très amateur de 
musique, la comtesse Marie Nikolaievna Tolstoï, 
parfois accompagnée de ses deux frères, Nicolas et 
Léon, ou d'un seul, Nicolas, qui disait : « Notre petit 
Léon a mis de nouveau l'habit et la cravate blanche 
et est parti « au bal » (2) . 

« A cette époque les exercices de gymnastique 
étaient de mode pour les jeunes gens, et l'un des 
plus importants était le saut par-dessus un cheval 
de bois. Si l'on avait besoin de Léon Nikolaievitch 
à deux heures de l'après-midi, on n'avait qu'à aller 
danslasalle degymnastique de la Grande Dmitrovka, 
Il fallait voir avec quelle animation, vêtu d'un 

(1) Mes Souvenirs, Fet, i" partie, p. ai4. 

(2) Mes Souvenirs y Fet, i" partie, p. 216. 
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maillot, il tâchait de sauter par-dessus le cheval 
sans toucher le cône de cuir placé sur lui. Il n'est 
pas étonnant que la nature énergique, remuante, 
de Léon Nikolaïevitch, qui avait vingt-neuf ans, 
exigeât ce mouvement fortifiant, mais il était étrange 
de voir à côté des jeunes gens des vieillards bedon- 
nants au crâne nu(i). » 

Au courant de janvier i858, une amie d'enfance 
de Léon Nikolaïevitch, la comtesse Alexandra 
Andréievna Tolstoï, passa à Moscou. Léon Niko- 
laievitch Taccompagna jusqu'à Kline, station du 
chemin de fer Nicolas, d'où il se rendit chez 
la princesse Volkonski, dont nous avons parlé 
dans les pages consacrées aux ancêtres maternels 
de L.-N. Tolstoï. Cette princesse Volkonski, cou- 
sine germaine de la mère de Léon Nikolaievitch,, 
avait vécu assez longtemps avec elle à lasnaia 
Poliana et pouvait lui raconter beaucoup de choses 
intéressantes sur son père et sa mère. Léon Niko- 
laievitch conserva un souvenir très agréable de 
cette visite et ce fut chez elle qu'il écrivit le récit : 
Trois morts. 

On voit que le problème de la mort commençait à 
troubler sérieusement Tolstoï, et comme toujours 
il trouvait sa solution dans l'harmonie de la raison 
avec la nature. L'écart de cette harmonie, c'est la 
souffrance inexprimable, l'accord avec elle c'est la 
béatitude éternelle, et 1' « aiguillon » delà mort 
disparaît. 

(i) Fct. Mes Souvenirs, Première partie. 
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En février, Tolstoï retourne à lasnaia Poliana. 
Puis il repart pour Moscou et au mois de mars il va 
passer deux semaines à Pétersbourg. Au mois d'a- 
vril il vient à lasnaia Poliana, où il séjourne tout 
Tété. Tout ce temps, Léon Nikolaievitch s'adonne 
passionnément à la musique, il fonde même une 
société musicale, à Moscou, avec Taide de Botkine, 
de Perfiliev, de Mortier et de quelques autres. 

Mme Kiréievski donna sa salle pour les concerts 
organisés par cette société qui plus tard devint le 
conservatoire de Moscou. Cette même année, à 
Moscou, Léon Nikolaievitch se liait très intimement 
avec la famille du vieux S. -T. Aksakov. 

Le printemps agissait sur Léon Nikolaievitch et 
redoublait son énergie. Dans une lettre de cette 
époque (i858) à sa tante A. Tolstoï il exprime par- 
faitement ce qu'il ressent alors : 

« Grand'mère (i)! Le printemps !... C'est admi- 
rable. La vie pour les braves gens, même pour 
de tels que moi, a encore de bons moments! Dans 
la nature, dans l'air, dans tout — l'espoir, Tavenir 
et l'avenir charmant! Parfois on se trompe, on 
pense que l'avenir et le bonheur attendent non seu- 
lement la nature, mais soi aussi. 

«Et c'estbeau! Moi je suis maintenant en cet état. 
Avec l'égoïsme qui m'est propre, je me hâte de 
vous écrire de ce qui n'intéresse que moi! Je sais 
très bien quand je réfléchis beaucoup que je suis 

(i) Léon Nikolaievitch, en plaisantant, appelait toujours sa tante 
la comtesse A.-A. Tolstoï, g^rand'mère. 
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une vieille pomme de terre gelée et encore bouillie 
dans la sauce, mais le printemps agit sur moi de 
telle façon que parfois je rêve que, moi aussi, je 
suis une plante qui va s'épanouir avec toutes les 
autres et qui se met à pousser tranquillement, 
simplement et joyeusement dans Tunivers. A ce 
propos, vers cette époque il se passe un tel travail 
intérieur, une telle purification des sentiments, que 
ceux qui ne l'ont pas éprouvé ne peuvent se l'ima- 
giner. A bas tout ce qui est vieux, toutes les con- 
ventions mondaines, toute la paresse, tout l'é- 
goïsme, tous les vices, tous les attachements vagues, 
les regrets, les remords. A bas tout cela I... Cédez 
la place à cette fleur merveilleuse qui gonfle ses 
bourgeons et croît avec le printemps !^... » 

Cette lettre, assez longue, est intéressante d'un 
bout à l'autre. Elle est intéressante encore par sa 
finoùLéonNikolaievitch écrit la demande suivante: 
« Au revoir, ma chère grand'mère, ne m'en veuil- 
lez pas pour cette bêtise et répondez-moi un mot 
sensé, pénétré delà bonté, de la bonté chrétienne. 
Depuis longtemps j'ai voulu vous dire qu'il vous 
est plus commode de m'écrire en français et qu'à 
moi la pensée des femmes m'est plus compréhen- 
sible en français (i). » 

Ce même printemps Fet et sa femme passant à 
Moscou pour se rendre dans leur propriété firent 
visite à Léon Nikolaievitch à lasnaia Poliana. 

(i) I. Zakharioe (Iakounine) : Souvenirs sur la comtesse A. -A. 
Tolstoï. Le Messager de l'Europe, juin 1904. 
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Dans ses souvenirs, Fet raconte ainsi ce voyage 
et donne une caractéristique intéressante de la 
tante et de Téducatrice de Léon Nikolaievitch, 
Tatiana Alexandrovna Ergolski. 

« Après avoir acheté une voiture chaude et con- 
fortable, nous partîmes, avec une seule femme de 
chambre (poétisée par Tolstoï dans le personnage 
de Mariucka) (i), par chevaux de poste à Mtzensk. 
A cette époque il n'était pas même question de 
chemin de fer et le peuple disait des poteaux télé- 
graphiques placés le long de la route, qu'on ten- 
dra cette corde et que de Pétersbourg on lâchera 
sur elle la liberté. Nous étions déjà si étroitement 
liés avec L.-N. Tolstoï que c'eût été pour moi une 
grande privation de ne pas aller le voir et me repo- 
ser un jour chez lui, à lasnaia Poliana, Là, ma 
femme et moi, nous fûmes présentés à une char- 
mante vieille dame, la tante de Tolstoï, Tatiana 
Alexandrovna Ergolski, qui nous reçut avec cette 
hospitaUté d'autrefois qui d'un coup met à l'aise 
dans une maison étrangère. Tatiana Alexandrovna 
ne se confinait point dans les souvenirs du temps 
passé, mais elle vivait par toute la plénitude du 
présent qui l'entourait. 

(( Elle disait : Ces jours-ci, Serge est allé à Piro- 
govo ; Nikolenka restera peut-être encore à Mos- 
cou avec Machenka, mais l'ami de Léon, D..., est 
venu ces jours-ci et s'est plaint de la maladie ner- 

(i) Voir le Bonheur conjugal. Edition des œuvres complètes du 
comte L.-N. Tolstoï, P. V. Stock, tome V. 
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veuse de sa femme. » Dans les questions difficiles, 
Tatiana Alexandrovna s'adressait à « Léon » et se 
tranquillisait tout à fait après sa décision. Ainsi, 
allant un jour en automne, avec lui, à Toula, elle 
se pencha à la portière de la voiture et tout d'un 
coup demanda : « Mon cher Léon, comment écrit- 
on par le télégraphe?» 

« II me fallut, racontait Tolstoï, lui expliquer 
très simplement le fonctionnement de l'appareil 
télégraphique, et à la fin entendre : a Oui, oui, je 
comprends, mon cher. » Puis après être restée les 
yeux fixés une demi-heure sur le fil, elle me de- 
manda alors : « Mon cher Léon, que signifie cela ? 
Pendant toute une demi-heure, je n'ai pas vu une 
seule lettre courir sur le fil ? » 

« Nous restons parfois des mois entiers, moi et 
ma tante, sans voir personne, racontait Léon Ni- 
kolaievitch, et tout d'un coup, en me passant la 
soupe, la tante dit : « Mais savez-vous, cher Léon, 
on dit... (i). » 

Citons ici une partie des souvenirs de L.-N. 
Tolstoï sur cette femme remarquable qui eut sur 
lui une si grande influence : 

« Je me rappelle les longues soirées d'automne 
et d'hiver, et j'en ai gardé un souvenir exquis. 
C'est à ces soirées que je dois les meilleures de mes 
pensées, les meilleurs mouvements de mon âme. 
Assis dans un fauteuil, on lit, on réfléchit ! Ce mé- 
morable fauteuil est encore chez moi, mais ce n'est 

(i) Fet, Mes Souvenirs. 
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plus cela. Et le divan sur lequel dormait la bonne 
vieille Natalie Pétrovna qui vécut avec elle, non 
pour elk, mais parce qu'elle ne savait où aller. En- 
tre les fenêtres, sous la glace, se trouve sa table à 
ouvrage avec des petits pots renfermant des sucre- 
ries, des gâteaux, des dattes, dont elle me régalait. 
Près de la fenêtre, les deux fauteuils sont là à droite 
de la porte, Tun est commode, brodé, elle aimait à 
m'y voir le soir... Le charme principal de cette vie 
c'était l'absence de tout souci matériel, les bons 
rapports avec tous, rapports indiscutablement bons 
envers le prochain, rapports qui ne pouvaient être 
troublés par personne, et le calme, Tinsouciance 
du temps qui fuit. On pouvait dire alors : 

« Wer darauf sitzt, der ist glûcklich und der 
Glûckliche bîn ich. » 

« En effet, j'étais véritablement heureux quand 
j'étais assis dans ce fauteuil. Après la vie dissipée 
à Toula, chez des voisins, avec les cartes, les tzi- 
ganes, la chasse, la vanité stupide, je rentre à la 
maison, je. vais chez elle et par une vieille habitude 
je baise sa main délicate, énergique, elle, ma main 
abjecte, vicieuse. En lui disant bonjour je plaisante 
avec Natalie Pétrovna; je m'assois dans le fauteuil 
confortable. Elle sait tout ce que j'ai fait. Elle le 
déplore, mais ne m'adresse jamais un reproche : 
elle est toujours aussi tendre, aussi affectueuse. Je 
reste dans le fauteuil, je lis, je pense, j'écoute sa 
conversation avec Natalie Pétrovna. Tantôt elles se 
rappellent le vieux temps, tantôt elles font une 
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patience, tantôt elles remarquent leurs pressenti- 
ments, tantôt elles plaisantent à propos d'une 
chose quelconque, et les deux vieilles rient, sur- 
tout ma tante, dont j*entends jusqu'à présent le 
rîre enfantin et charmant. Je raconte que la femme 
d'une personne de ma connaissance trahît son mari 
et dis que le mari est probablement content d'être 
débarrassé d'elle. Tout à coup, tante, qui vient de 
faire remarquer à Natalîe Pétrovna que beaucoup 
de cire a coulé de la bougie, ce qui signifie des 
visites, lève les sourcils et dit, comme une chose 
depuis longtemps résolue dans son esprit, que le 
mari ne doit pas agir ainsi, sans quoi il perdra tout 
à fait sa femme. Ensuite elle me raconte le drame 
arrivé parmi les domestiques et que lui a narré 
Dounitchka. Puis elle relit la lettre de ma sœur 
Marie qu'elle aime au moins autant que moi sinon 
plus et elle parle de son mari, son propre neveu, 
sans le blâmer, mais avec tristesse, à cause de la 
douleur qu'il a causée à Marie, Ensuite je me 
remets à lire, et elle range ses petits bibelots, tous 
des souvenirs. 

(( La qualité principale de sa vie, qui se commu- 
niquait involontairement à moi, c'était sa bonté 
extraordinaire, s'étendant à tous sans exception. 
J'ai beau m'y efforcer je ne puis me rappeler un 
seul cas d'emportement de sa part, un seul mot 
blessant dit en faisant une observation à quelqu'un; 
pendant une période de trente années je ne trouve 
rien de pareil. Elle parlait toujours avec bienveil- 
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lance de l'autre tante qui Tavait cruellement attris- 
tée en nous enlevant à elle; elle ne blâmait pas 
non plus le mari de ma sœur qui s'était très mai 
conduit envers elle. Avec les domestiques, il n'y 
a rien à dire. Elle avait été élevée dans les idées 
qu'il y a des maîtres et des serviteurs, mais elle 
n'usait de ses privilèges que pour soulager les 
domestiques. Jamais elle ne me reprocha crûment 
ma mauvaise conduite, bien qu'elle en souffrît. De 
même elle ne fit aucun reproche à mon frère Serge 
qu'elle aimait tendrement, quand il eut une liaison 
avec une tzigane. La seule nuance d'inquiétude 
qu'elle nous laissât voir, c'était de dire quand il 
était longtemps sans venir : « que fait notre Ser- 
gius » au lieu de Serge. Jamais elle ne faisait la 
morale sur la façon de vivre. Tout le travail moral 
s'accomplissait intérieurement en elle,et extérieure- 
ment il n'en paraissait que ses œuvres, et même 
pas ses œuvres, elle n'en faisait point, mais toute 
sa vie calme, douce, timide et aimante, non d'un 
amour troublant qui s'impose, mais d'un amour 
calme qu'on ne remarque pas. 

« Elle faisait intérieurement l'œuvre d'amour, 
c'est pourquoi elle n'avait jamais besoin de se hâter 
nulle part; et ces deux qualités : l'amour etle calme, 
insensiblement, attiraient à elle et donnaient un 
charme particulier à son intimité. 

« Aussi, de même que je ne connais pas de cas 
qu'elle ait offensé quelqu'un,neconnais-je personne 
qui ne l'ait point aimée. Jamais elle ne parlait d'elle, 
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jamais elle ne parlait de religion : ce qu'il faut 
croire, ce qu'elle croyait, comment elle priait. Elle 
croyait en tout,et ne rejetait qu'un seul dogme, celui 
de la souffrance éternelle : « Dieu qui est la bonté 
même ne peut pas vouloir nos souffrances. » 

« Et sauf aux prières d'actions de grâce et aux 
services mortuaires, je n'ai jamais vu comment elle 
priait. Ce n'est que par la tendresse particulière 
avec laquelle elle me recevait quand parfois, tard 
le soir, après lui avoir souhaité une bonne nuit, je 
venais chez elle, que je devinais que j'interrompais 
sa prière. — « Viens, viens, me disait-elle. Et moi 
je venais de dire à Natalie Pétrovna que Nicolas 
viendrait encore chez nous. » Souvent elle m'appe- 
lait du nom de mon père et cela m'était particuliè- 
rement agréable, car cela montrait qu'elle m'unissait 
à mon père dans son amour. 

« Un soir, tard, elle était déjà déshabillée, en 
toilette de nuit, un fichu jeté sur ses épaules, ses 
pieds de poule dans les pantoufles. Natalie Pétrovna 
était dans le même négligé, elle me dit, voyant 
que je ne voulais pas me coucher ou que la soli- 
tude me pesait : 

— « Assieds-toi, assieds-toi. » 

« Et ces veillées tardives m'ont laissé un souvenir 
particulièrement agréable. Natalie Pétrovna ou moi 
disions quelque chose de drôle, et elle riait de tout 
son cœur. Natalie Pétrovna riait aussi, et toutes 
deux, sans même savoir de quoi, riaient longuement, 
comme des enfants, uniquement parce qu'elles 
n 7 
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aimaient et qu'elles se sentaient à leur aise. 

« Ce n'était pas seulement son amour pour moi 
qui était joyeux, c'était aussi toute cette atmosphère 
d'amour pour tous, présents et absents, vivants et 
morts, et même pour les animaux. 

« S'il fallait creuser mavie je parlerais encore long- 
temps et longtemps d'elle. Maintenant je me bor- 
nerai à mentionner les rapports du peuple, des 
paysans d'Iasnaia Poliana envers elle qui se mon- 
trèrent pendant ses funérailles. Pendant que le 
cortège traversait le village, à chaque izba, des 
gens sortaient et il fallait s'arrêter pour une béné- 
diction : « C'était une bonne dame 1 Elle n'a 
jamais fait de mal à personne », disaienf-ils; tous 
l'aimaient à cause de cela. Lao-Tsé jdit que les 
objets sont précieux par ce qui leur, manque. La 
même chose de la vie : sa valeur principale c'est 
que rien de mauvais ne la souille ; et dans la vie de 
la tante T.-A. il n'y avait rien de mauvais. C'est 
facile à dire, mais difficile à faire, et je n'ai connu 
qu'une seule personne pareille. 

« Elle mourut doucement, s'éteignant peu à peu 
et, comme elle l'avait désiré, elle ne mourut pas 
dans la chambre qu'elle habitait et qu'elle ne vou- 
lait pas nous gâter. 

(t A ses derniers moments elle ne reconnaissait 
presque personne, mais moi elle me reconnut jus- 
qu'à la fin. En souriant elle s'éclairait comme une 
lampe électrique dont on pousse le bouton, par 
moment elle remuait les lèvres et tâchait de pro- 
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noncer : v Nicolas », m^unissant indissolublement, 
en face de la mort, à celui qu'elle aima toute sa vie. 

« C'est àelle, àelle, que j'ai refusé lapetite joie que 
lui faisaient les dattes et les chocolats, moins pour 
elle que pour m'en régaler, et je lui ai refusé la pos- 
sibilité de donner un peu d'argent à ceux qui lui 
en demandaient. Je ne puis me le rappeler sans de 
pénibles remords de conscience. Chère, chère tante, 
pardonne-moi! 

« Si jeunesse savait, si vieillesse pouvait, non 
dans le sens de ce bien que je n'ai pas pris pour 
moi dans la jeunesse, mais dans le sens de ce bien 
que je ne fis pas et du mal que je fis à ceux qui ne 
sont plus (i). » 

Léon Nikolaievitch passa presque tout l'été i858 
à lasnaia Poliana, il n'alla que pour peu de temps 
à Moscou, — la vie du peuple Tintéressait de plus 
en plus et il essayait de se rapprocher de lui. 

Fet, dans ses Souvenirs, donne un récit du frère 
de Léon Nikolaievitch qui se rapporte à cette épo- 
que et qui conserve toute la fine humour propre à 
Nicolas Nikolaievitch. 

« A nos questions sur Léon Nikolaievitch, le 
comte, avec un plaisir évident, nous parla ainsi de 
son frère aimé ; - Léon cherche avec un grand 
zèle à se rapprocher des paysans et à s'occuper de 
l'exploitation, ce que, comme nous tous, il ne con- 
naît que superficiellement. Mais je ne sais pas quelle 

(i) Notes mises à ma disposition, en brouillon, et non corrigées . 
P.-B. 
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sorte de rapprochement en sortira. Léon veut 
tout savoir tout d'un coup, sans rien omettre, même 
la gymnastique, et voilà, chez lui, sous les fenêtres 
de son cabinet de travail, il fait installer des barres. 
Sans doute si Ton rejette les préjugés, contre quoi 
il est si hostile, il a raison : la gymnastique n'em- 
pêche pas de s'occuper de l'exploitation, mais le 
stdrosta envisage l'affaire un peu autrement. « On 
vient chez le maître, dit-il, pour recevoir un ordre 
quelconque, et le maître est accroché par un genou 
à une barre; ses cheveux pendent sur son visage 
congestionné, on ne sait que faire : écouter les 
ordres ou admirer. » 

« Léon a été charmé par la .façon dont l'ouvrier 
Ufan écarte les bras en labourant et voilà que 
Ufan est pour lui l'emblème de la force campa- 
gnarde, une sorte de Mikoula Sélianinovitch, et 
lui-même en écartant largement les bras prend la 
charrue et l'imite (i). » 

Au mois de mai de cette même année, Léon 
Nikolaievitch écrit à Fet, d'Iasnaia Poliana : 

a Mon cher petit oncle! je vous écris deux mots, 
seulement pour vous dire que je vous embrasse de 
toutes mes forces, que j'ai reçu votre lettre, que je 
baise la main de madame Fet , et salue tous les vôtres. 
Petite tante vous remercie beaucoup pour votre 
souvenir et vous salue. Quel merveilleux printemps 
nous avons eu et avons encore. Moi, dans la soli- 
tude, j'en ai joui admirablement. Notre frère Nicolas 

(i) A. Fet. Mes Souvenirs, Première partie, page 373. 



doit être à Nikolskoîé ! Laissez-le et ne le lâchez 
pas. Moi aussi je veux aller chez vous. Tourgue- 
niev est parti pour Vintzig jusqu'au mois d'avril, 
soig-ner sa vessie. Que le diable remporte I Ça m'em- 
bête à la fin de Taimer. 11 ne guérira pas sa vessie 
et il nous prive de sa société. 

« Ensuite, au revoir, cher ami. Si avant mon 
arrivée il n'y a pas un poème, je l'extirperai de 
vous. 

« Votre :^ Cte L. Tolstoï. » 

« Quelle Pentecôte hier ! Quel service ! Des lilas 
fanéS:, des cheveux blancs, l'indienne cramoisie et 
le soleil chaud! » 

Après il écrit encore : 

« Ouais! petit oncle! Ouais! D'abord on n'entend 
rien de vous malgré le printemps arrivé, et vous 
savez que tous pensent à vous, et que moi, comme 
Prométhée, je suis attaché à un rocher, et tout de 
même j'ai soif de vous voir et de vous entendre. 
Au moins si vous veniez vous-même ou m'invitiez 
instamment chez vous. 

« Et, deuxièmement, vous avez séquestré un frère 
et un très bon frère, Firducîe. Je pense que la 
principale coupable c'est Marie Pétrovna, que je 
salue très bas et à qui je demande de me rendre 
mon propre frère. Sans plaisanterie, il a fait dire 
qu'il viendra cette semaine. Droujinine viendra 
aussi. Venez aussi, cher oncle. Votre L. Tolstoï (i).» 

(i)A. Fei. Mes Souvenirs. Première partie, p. 242^ 

11 7. 



Après les travaux d'été à la campag^ne, nous 
voyons Léon Nikolaievitch s'occuper des affaires 
publiques. 

En l'automne i858, eut lieu à Toula, du i*' au 
4 septembre, une assemblée des gentilshommes de 
toute la province, à l'effet d'élire des représentants 
au Comité provincial de Toula, pour l'amélioration 
du sort des paysans, et cette assemblée, — cent 
cinq gentilshommes — remit au maréchal de la 
noblesse de Toula, pour être soumis à la discus- 
sion du Comité provincial, le. libellé suivant : 

« Nous soussignés, en vue de l'amélioration du 
sort des paysans, de la garantie des propriétés 
des seigneurs, et de la sécurité des uns et des 
autres, nous croyons nécessaire d'émanciper les 
paysans en leur donnant en possession hérédi- 
taire une certaine quantité de terre, et en échange 
de la terre concédée, le seigneur reçoit une indem- 
nité en argent, de bonne foi, grâce à une mesure 
financière, quelconque n'entraînant avec, elle aucuns 
rapports obligatoires entre le paysan et les pro- 
priétaires, rapports que la noblesse propose de 
faire cesser. » (Suivaient les signatures de cent 
cinq gentilshommes de Toula parmi lesquels avait 
signé : « Le propriétaire du district de Krapivna, 
comte L.-N. Tolstoï (i). » 

Revenons aux Souvenirs de Fet. 

« Depuis mon départ de Moscou, avec ma femme, 
en automne i858, raconte-t-il, L.-N. Tolstoï a 

(i) Sovremennik, i858, Tolume 7a, page 3oo. 
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réussi, comme il résulte de la lettre suivante qu'il 
m'a envoyée de Novosielki à Moscou, à chasser avec 
Borissov qui lui a prêté pour ce temps son piqueur 
Prokofi, son cheval et sa meute. Le ^4 octo- 
bre, le comte Tolstoï m'a écrit, à Moscou : « Ma 
petite âme, mon petit oncle Fétinka ! Je vous jure 
mon petit que je vous aime beaucoup, beaucoup. Et 
voilà tout. C'est sot et ridicule d'écrire des nouvel- 
les. Ecrire des vers... écrivez si vous voulez... 
mais aimer un brave homme c'est très agréable. Et 
peut-être est-ce contre ma volonté, contre ma rai- 
son, peut-être n'est-ce pas moi, mais une nouvelle 
qui est en moi et n'est pas encore mûre, qui me 
fait vous aimer. 

« Parfois, cela me semble quelque chose de pareil. 
On peut faire n'importe quoi et entre le premier et 
l'autre, tout de même on compose quelque chose. 
C'est encore heureux que je ne me permette pas 
d'écrire. Droujinine me demande de lui écrire 
par amitié, une nouvelle. En vérité,j'en veux écrire 
une, et de telle sorte qu'après cela il n'y aura rien 
à dire. Le schah de Perse fume du tabac et moi je 
t'aime. Voilà comment! Plaisanterie à part, com- 
ment va votre Gaphise?On peut faire n'importe 
quoi : maïs pour moi c'est la suprême fermeté, la 
suprême sagesse de se réjouir de la poésie d'un 
autre, et son propre poème de ne le pas laisser sor- 
tir en habits déchirés, mais de le garder chez soi. 
Parfois, tout d'un coup, on désire tant être un 
grand homme, et on a tant de dépit de ne l'être pas 
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encore! Même on se lève avec plus de hâte, on 
dîne plus vite pour commencer. On dira sans-cesse 
des sottises, mais c'est agréable d'en dire au moins 
une à un petit oncle comme vous qui ne vit que par 
ces seules et mêmes bêtises. Envoyez-moi un seul 
poème de Gaphise, mais le meilleur traduit par 
vous; c'est me faire venir l'eau à la bouche, et moi 
je vous enverrai un échantillon de froment. La 
chasse m'ennuie mortellement.Le temps est superbe, 
mais seul je ne chasse pas. 

« Ma tante vous remercie beaucoup des souve- 
nirs et ce n'est pas une phrase banale, mais chaque 
fois que je lui lis votre post-scriptum, elle sourit, 
branle la tête et dit : « Cependant (pourquoi cepen- 
dant?) quel brave homme, ce Fet. » Et moi je sais 
pourquoi il est si brave parce qu'elle pense qu'il 
m'aime beaucoup. Eh bien, au revoir. L. Tols- 
toï (i). » 

En décembre i858, Léon Nikolaievitch fut vic- 
time d'un accident de chasse où il faillit perdre la 
vie . Voici comment Fet raconte cela : 

(( Je ne me rappelle plus dans quelles circonstan- 
ces les frères Tolstoï, Nicolas et Léon, firent con- 
naissance des Gromeka, ce fut probablement à la 
maison chez nous. Tous les trois se lièrent très 
vite, car ils étaient tous des chasseurs passion- 
nés. 

«Gromeka m'écrivit le 1 5 décembre i858: «Con- 
formément à votre désir, je me hâte de vous 

(i) Ar Fet., Mes Souvenirs, Première partie, p. 279. 
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informer, cher Afanassi Afanassievitch, que ces 
jours-ci, vers le 1 8 ou le 20, je pars à la chasse à 
Tours. Dites à Tolstoï que j^ai acheté une ourse et 
deux oursons (d'un an) et que s'il désire être de la 
partie qu'il vienne le 18 ou le 19 a Volotchok, tout 
droit chez moi, sans cérémonie, que je l'attends à 
bras ouverts. Une chambre l'attendra. S'il ne veut 
pas, je vous demande de m'en informer. Je crois 
que la chasse aura lieu le 19, alors il sera mieux, 
et même nécessaîre,d'être là le 18. Si Tolstoï désire 
ajourner au 21, informez-m'en. On ne peut tarder 
davantage. » 

« Pour être plus sûr, un piqueur réputé pour la 
chasse à l'ours, Ostachkov, se rendit chez les 
Tolstoï. Son apparition parmi les chasseurs ne 
peut être comparée qu'à l'immersion d'un fer rouge 
dans l'eau. Tous clamaient, faisaient du bruit. 
Gomme on avait recommandé à chaque chasseur à 
l'ours d'avoir deux fusils, le comte L. Tolstoï me 
demanda de lui prêter mon fusil allemand à tir 
double, destiné au plomb. Le jour convenu, nos 
chasseurs (Léon Nikolaievitch et Nicolas Nikolaie- 
vitch) sont partis par la gare Nicolas. Je rapporte- 
rai très fidèlement ce que j'ai entendu de Léon 
Nikolaievitch lui-même et de ses camarades de 
chasse qui l'accompagnaient. 

« Quand les chasseurs, chacun avec deux fusils 
chargés, eurent été placés le long du champ qui 
coupait la forêt, on leur recommanda de piétiner 
sur le plus grand espace possible, autour d'eux, la 
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neige profonde afin d'obtenir la plus grande facilité 
possible de mouvements. Mais Léon Nikolaievitch 
une fois à sa place assignée, enfoncé dans la neige 
presque jusqu'à la ceinture, déclara qu'il était inu- 
tile de- piétiner la neige puisqu'il s'agissait de tirer 
sur l'ours et non de lutter contre lui. En ayant ainsi 
décidé le comte se contenta d'appuyer mon fusil 
armé contre un tronc d'arbre de sorte qu'après 
avoir tiré ses deux coups, et jeté son fusil, en ten- 
dant le bras il pouvait saisir le mien. Une ourse 
énorme, touchée par Ostachkov dans sa tanière, ne 
se fit pas longtemps attendre. Elle se jeta vers le 
champ, le long duquel étaient placés les tireurs, 
par un sentier perpendiculaire qui sortait à côté 
d'un chasseur le plus près à droite de L. Tolstoï, 
ce qui faisait que le comte ne pouvait même remar- 
quer l'approche de l'ourse. Mais la bête, flairant 
peut-être le chasseur, s'arrêta, prit par un sentier 
transversal, et, tout à fait à Timproviste, se trouva 
juste en face de Tolstoï et se dirigea sur lui. Léon 
Nikolaievitch visa tranquillement, baissa la gâchette, 
mais le coup, probablement, rata, puisque dans le 
nuage de fumée il aperçut devant lui une masse 
énorme qui fonçait et sur laquelle il tira presque à 
bout portant. La balle frappa Tourse dans le gosier 
et s'arrêta entre les dents. Le comte ne pouvait se 
jeter de côté puisque la neige non piétinée ne lui 
permettait pas de se mouvoir, et il n'eut pas le 
temps de s'emparer de mon fusil, car il recevait 
aussitôt un coup terrible dans la poitrine qui le 
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renversait sur la neige. L'ourse emportée par son 
élan bondit au-dessus de lui. « Eh bien ! pensa le 
comte, tout est fini, je lai raté, et je n'aurai pas le 
temps de tirer un autre coup. » Mais au même 
moment, il aperçut sur sa tête quelque chose de 
noir. C'était l'ourse qui, s'étant aussitôt retournée, 
tâchait de décjiirer le crâne du chasseur qui l'avait 
blessée. Tolstoï couché sur le dos,dans la neige pro- 
fonde, où il était comme ligotté, ne pouvait oppo- 
ser qu'une résistance passive en tâchant le plus 
possible d'enfoncer sa tête dans ses épaules et de 
pousser sous les dents de l'animal son bonnet de 
fourrure. Grâce sans doute à cette défense instinc- 
tive, l'animal à deux reprises ne put faire qu'une 
seule blessure grave : déchirer la joue sous l'œil 
gauche et arracher la moitié gauche de la peau du 
front. A ce moment Ostachkov, qui n'était pas loin 
et comme toujours avait un bâton à la main, accou- 
rut, et, en écartant les bras, cria son habituel : 
« Où vas-tu! Où vas-tu I » A cette exclamation^ 
l'ourse détala à toute vitesse, et, à ce qu'il paraît, 
on la retrouva le lendemain et l'acheva. 

« La première parole de Tolstoï qui s'était mis 
debout sur ses pieds, la peau de son front pen- 
dant sur son visage, et qu'on banda sur place avec 
un mouchoir, fut: « Que dira Fet?» Jusqu'à présent 
je suis fier de cette parole (i). » 

Dès qu'il fut remis, Léon Nikolaievîtch se hâta 
d'informer sa tante de ce qui lui était arrivé, et dans 

(i) Fet: Mes Souvenirs, i« partie, p. aa6. 
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sa lettre du 26 décembre il raconte ainsi cet acci- 
dent : 

« Premièrement, je vous félicite ; deuxièmement 
j'ai peur que mon aventure n'arrive jusqu'à vous 
avec des altérations, c'est pourquoi je me hâte de 
vous en instruire moi-même. 

« Nous avons été avec Nicolas à la chasse.à Tours; 
le 21, j'ai tué un ours; le 22 nous sommes allés de 
nouveau et il m'est arrivé une chose des plus extra- 
ordinaires. L'ours, sans me voir, s'est jeté sur moi, 
j'ai tiré sur lui à six pas, je l'ai manqué du premier 
coup, du deuxième coup à deux pas je l'ai blessé 
à mort, mais il s'est jeté sur moi, il m'a renversé 
par terre et pendant qu'on accourait, il m'a mordu 
deux fois au front, au-dessus et au-dessous de l'œil. 
Par bonheur cela n'a duré que 10 ou i5 secondes. 
Tours s'est enfin enfui et je me suis relevé avec 
une petite blessure, qui ne me défigure ni ne me 
fait souffrir. Ni Tos du crâne, ni Tœil ne sont 
endommagés, de sorte que j'en suis quitte pour 
une petite cicatrice qui me restera au front. A pré- 
sent je suis à Moscou et je me porte parfaitement 
bien. Je vous écris la pure vérité sans rien cacher 
pour que vous ne vous inquiétiez pas. A présent 
tout est passé et il n'y a qu'à remercier Dieu qui 
m'a sauvé d'une manière si extraordinaire (i). » 

Cet épisode a servi à Léon Nikolaievitch de sujet 
pour son récit le Désir est le pire des esclavages^ 
publié dans son livre de lecture, 

(i) Lettre en français dans l'original. 
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Ce récit renferme beaucoup de détails artistiques 
omis par Fet. Mais comme il est très difficile dans 
un récit de faire la part du vrai et de la fantaisie, 
nous avons préféré nous en tenir aux Souvenirs 
de Tami de Léon Nikolaievitch et citer sa propre 
lettre. 

Léon Nikolaievitch passe à Moscou les pre- 
miers mois de Tannée 1859, et au mois d'avril il 
va à Pétersbourg, où il passe 10 jours en compa- 
gnie de son amiCjM"^® A.-A. Tolstoï. Il garde de ce 
voyage les meilleurs souvenirs. 

A la fin d'avril il est de nouveau à lasnaia Poliana 
où il demeure l'été. 

Cet été-là, Léon Nikolaievitch alla faire visite à 
Tourgueniev dans son domaine de Spasskoié. 

Dans son petit poème envoyé à Fet le 16 juillet 
1859, Tourgueniev écrit entre autres : 

« Embrassez Nicolas Tolstoï. 

« Et saluez Léon Tolstoï, ainsi 

« Que sa sœur. Il a raison dans son post-scrip- 
tum : 

« Je n'ai pas à lui écrire. Je sais 

« Qu'il m'aime très peu, et moi aussi je l'aime 
autant. 

« Trop différents sont chez nous 

« Les éléments. Mais il y a beaucoup de routes 
en ce monde. 

« Nous ne voudrons pas nous gêner récipi^oque- 
nient (i). » 

(i) Fet, Mes Souvenirs. Première partie, page 3o5. 

Il 8 
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Ces lignes montrent que les relations entre eux 
continuent d'être correctes, mais froidement ami- 
cales. ^ 

Néanmoins leur entrevue se passabien. Le 9 oc- 
tobre, dans sa lettre à Fet, Tourgueniev en parla 
ainsi : 

« Nos dames vous saluent tous. Avec Tolstoï 
nous avons causé amicalement et nous sommes 
séparés de même. 

(( II semble qu'entre nous tout malentendu soit 
impossible parce que nous nous comprenons claire- 
ment l'un et l'autre, et nous comprenons qu'il nous 
est impossible de nous lier étroitement. Nous som- 
mes pétris d'argiles différentes. » 

Au mois d'août, Léon Nikolaievitch revient à 
Moscou, où il passe l'automne. 

L'année 1860 le trouve dans une crise morale. 
« L'ennui de l'exploitation, celu.i de ma vie iso- 
lée,les doutes les plus nombreux et les sentiments 
pessimistes rongent mon âme. » 

Les écoles dont il s'occupe au cours de l'hiver 1859- 
1860 lui apportent quelque repos moral, quelque 
adoucissement. Dans ses Confessions, il parle ainsi 
de cette époque. 

« A mon retour de Pétranger, je m'installai à la 
campagne et m'occupai des écoles pour les paysans. 
Ce travail m'était particulièrement agréable parce 
qu'il n'impliquait pas ce mensonge, qui m'était de- 
venu évident et qui déjà me crevait les yeux dans 
mon activité de pédagogue littéraire. Là aussi, j'a- 



VIE ET ŒUVRE 



g-issais au nom du progrès, mais déjà je regardais 
le progrès du point de vue critique. 

« Je me disais que le progrès dans quelques-uns 
de ses phénomènes s^accomplit irrégulièrement et 
qu'il faut laisser les hommes primitifs, les enfants, 
tout à fait libres, qu'il faut leur laisser choisir 
cette voie du progrès qu'ils désîrent.En réalité, je 
tournais toujours autour du même problème inso- 
luble qui consistait à enseigner sans savoir quoi. 
Dans les hautes sphères de l'activité littéraire,j 'avais 
compris qu'on ne peut pas enseigner sans savoir 
quoi, parce que je voyais que tous les enseignements 
étaient différents l'un de l'autre, et que leurs dis- 
cussions marquaient seulement leur propre igno- 
rance. Ici, avec les enfants des paysans, je crus 
qu'on pouvait éviter ces divergences, en laissant les 
enfants apprendre ce qu'ils veulent. 

« Maintenant, au souvenir, je vois combien c'était 
ridicule, car je savais très bien, par toute mon âme, 
que je ne pouvais enseigner rien de ce qui est né- 
cessaire, parce que je l'ignorais moi-même (i). » 
Ce sentiment de mécontentement perpétuel de 
soi-même, celte recherche du sens de la vie, c'était 
une force agissant constamment sur lui, et l'en- 
traînant en avant dans la voie du progrès mo- 
ral. 

Au mois de février i859,LéonNikolaievitch était 
élu membre de la a Société moscovite des Amateurs 
des lettres russes ». Le 4 février 1869 eut lieu la 

(i) £.«9 Confessions, édition russe de V. Tchertkov, p. 11. 
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séance de la société sous la présidence de A. S. 
Khomiakov. 

A cette séance, parmi les nouveaux élus, se trou- 
vait Tolstoï, et, selon la coutume, il dut prononcer 
un discours, à propos duquel il est dît dans le pro- 
cès-verbal de la Société : « Il a touché la question 
de la supériorité de l'élément artistique dans la 
littérature sur tous ses courants temporaires. » 

Malheureusement ce discours ne s'est pas con- 
servé jusqu'à nous. Dans les procès-verbaux de la 
Société, il est relaté que d'abord on décida de le 
publier dans les travaux de la Société, mais en- 
suite, l'édition de ces travaux n'ayant pas eu lieu, 
ce discours fut renvoyé à son auteur, et il a été 
probablement égaré dans de vieux papiers mis au 
rebut par Tolstoï (i). 

Nous pouvons nous faire une idée de ce discours 
d'après la très belle réponse de A.-S. Khomiakov 
que nous citerons in extenso : 

« La Société des Amateurs des lettres russes, en 
vous élisant, vous comte Léon Nikolaïevitch Tols- 
toï, parmi ses membres actifs, vous salue avec joie 
comme le représentant de la littérature purement 
artistique. C'est ce courant purement artistique que 
vous défendez dans votre discours, le plaçant bien 
au-dessus des autres courants temporaires et acciden- 
tels de la littérature. Il serait étrange que la société 
ne se solidarisât point avec vous, mais, permettez- 

(i) Société Moscovite des Amateurs des lettres russes. Recueil de 
procès-verbaux,exemplaire très rare conservé au Muséum Britannique. 
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moi de vous dire que la justesse de votre opinion, 
exposée si habilement, est loin d'écarter les droits 
temporaires et accidentels dans le domaine de la 
parole. Ce qui est toujours juste, ce qui est tou- 
jours beau, ce qui est immuable comme les lois 
fondamentales de Tâme, cela, sans doute, occupe 
et doit occuper la première place dans les pensées 
et les motifs, et alors dans le verbe de l'homme. 
Cela, et cela seul, se transmet de génération en 
génération, du peuple au peuple, comme un héri- 
tage précieux toujours accru et jamais oublié. 
Mais à côté de cela, il y a, comme j'ai déjà eu l'hon- 
neur de le dire, dans la nature de l'homme et dans 
celle de la société, l'exigence perpétuelle de se criti- 
quer soi-même. H y a des moments, et des mo- 
ments très importants dans l'histoire, quand cette 
critique reçoit des droits particuliers, indiscutables 
et paraît dans la voix sociale avec une grande affinité 
et une grande netteté. L'élément temporaire et acci- 
dentel dans la marche historique de la vie du peu- 
ple reçoit une importance générale, pan-humaine, 
par ce fait seul que toutes les générations, tous les 
peuples peuvent comprendre et comprennent les 
gémissements maladifs et la confession douloureuse 
d'une génération ou d'un peuple quelconques. 

« Les droits des lettres, qui servent la beauté 
éternelle, ne détruisent pas le droit de la littérature 
accusatrice qui accompagne toujours l'imperfection 
de la société et qui parfois paraît comme une gué- 
risseuse des plaies sociales. 
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c( Il y a une beauté infinie dans la vérité pure et 
rharmonîe de l'âme, mais il y a une vraie et grande 
beauté dans le repentir qui rétablit la vérité et 
pousse rhomme ou la société à la perfection mo- 
rale. Permettez-moi d'ajouterque je ne puis pas par- 
tager l'opinion exclusive, comme il me semble, de 
Testhétique allemande. Sans doule,rart est absolu- 
ment libre, il trouve en soi sa justification et 
son but. Mais la liberté de l'art comprise abstrai- 
tement ne se rapporte pas à la vie intérieure de 
l'artiste lui-même. L'artiste n'est pas une théorie, 
n'est pas un domaine de la pensée et |de l'activité 
cérébrale, c'est un homme. Il est l'homme de son 
temps, ordinairement son meilleur représentant, 
tout pénétré de son esprit etde ses aspirations des- 
sinées ou naissantes. Par Fimpressionnabilité de 
son organisme, sans quoi il ne pourrait être artiste, 
plus que tout autre il s'imprègne des sensations 
maladives et joyeuse^ de la société à laquelle il 
appartient. En se consacrant toujours au vrai et au 
beau, malgré lui, par la parole,par la tournure de 
sa pensée et de son imagination, il reflète l'actua- 
lité dans son mélange de vérité qui réjouit l'âme 
pure et de mensonge qui révolte son calme har- 
monieux. Ainsi apparaissent deux domaines, les 
deux branches de la littérature dont vous avez 
parlé. Ainsi récrivain,le serviteur de l'art pur, par- 
fois devient accusateurmême inconsciemment, sans 
le vouloir,et même parfois,contre sa volonté.Vous 
même, comte, je me permettrai de vous citer en 
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exemple. Vous marchez résolument et sans écart 
dans la voie consciente et définie. Mais êtes-vous 
tout à fait étranger à cette direction que vous avez 
appelée la littérature accusatrice? Dans le tableau 
du postillon phtisique qui se meurt sur le poêle au 
milieu de ses camarades visiblement indifférents à 
ses souffrances, n*avez-vous pas dénoncé une plaie 
sociale quelconque, quelque vice? En décrivant 
cette mort n'avez-vous pas souffert de cette cruelle 
insensibilité des âmes humaines, bonnes, mais pas 
encore éveillées? Oui et vous fûtes et serez malgré 
vous accusateur. Marchez avec l'aide de Dieu dans 
cette belle voie que vous avez choisie, avec le même 
succès que vous avez obtenu jusqu'à ce jour, ou 
avec un succès plus grand encore, car votre don 
n^est pas un don accidentel et qui s'épuisera bien- 
tôt. Mais soyez sûr que, dans la littérature, l'éter- 
nel et l'artistique s'alimentent toujours du tempo- 
raire et de l'accidentel qu'ils transforment et enno- 
blissent,et que toutes les diverses branches du verbe 
humain se confondent perpétuellement en un tout 
harmonieux (i). » 

La prophétie de Khomiakov s'est réalisée. Sans 
parler de l'élément accusateur dans toutes les œu- 
vres de la première période, vingt ans après Léon 
Nikolaievitch est paru lui-même avec le repentir, 
puis l'accusation du mal contemporain; et il a con- 
sacrée cette œuvre ses puissantes forces artistiques. 

(i) Rousskï Arkhiv (Archives russes), 1896, n^ 11, p. 49^1 art. de 
V.-N. LiaskoYsky {A. S. Khoiniakov,sa biographie et sa doctrine). 



CHAPITRE IV 

LE DEUXIÈME VOYAGE A l'ÉTRANGER. NICOLAS 

TOLSTOÏ; SA MALADIE ET SA MORT 



Au mois de février 1860, Fet adresse à Tolstoï 
une lettre où il lui demande un conseil à propos de 
l'achat d'une propriété, qu'il aurait l'intention de 
faire valoir. Léon Nikolaievitch très sympathique 
à ce projet lui répond en l'assurant de son con- 
cours et lui indique diverses propriétés à vendre, 
et après cette partie pratique de la lettre sans inté- 
rêt général, il exprime les pensées suivantes à pro- 
pos des œuvres de Tourgueniev et d'Ostrovsky. 

« J'ai lu Nakanounié (la Veille). Voici mon opi- 
nion : C'est en général tout à fait inutile d'écrire 
des nouvelles, surtout pour les hommes qui sont 
tristes et ne savent pas bien ce qu'ils veulent de la 
vie. Cependant Nakanounié est beaucoup mieux 
que le Nid des gentilshommes^ et il y a dans cette 
nouvelle quelques types négatifs merveilleux : le 
peintre et le père. Et les autres, non seulement ne 
sont pas des types, mais même leur situation n'est 
pas typique, sans compter qu'ils sont tout à fait 
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vulgaires. D'ailleurs c'est toujours le défaut de 
Tourgueniev. La jeune fille est tout à fait mau- 
vaise : « Ah ! Je t'aime ! » c< Ses cils étaient longs... » 

« En général, je suis toujours étonné que lui, 
Tourgueniev, avec son esprit et son flair poétique, 
ne sache pas se garder de la banalité, même dans 
ses moindres procédés. Cette banalité se montre 
surtout dans les procédés négatifs qui rappellent 
Gogol. Il n'y a pas d'humanité, pas de sympathie 
pour la personne : il présente des monstres qu'il 
injurie, mais ne plaint pas. Cela sonne mal avec le 
ton et le sens de libéralisme de tout le reste. C'é- 
tait bien au temps du roi (de Thulé et de Gogol (et 
encore, il faut dire que si l'on ne plaint pas ses 
personnages les plus minimes, il faut alors les 
insulter de telle façon que le ciel en ait chaud, ou 
se moquer d'eux jusqu'à ce que le ventre en éclate) 
et non comme le fait Tourgueniev, qui est saisi de 
mélancolie et de dyspepsie. Mais, en général, il faut 
dire que personne ne serait actuellement capable 
d'écrire une pareille nouvelle, bien qu'elle ne doive 
pas avoir de succès . 

« U Orage d'Ostrovsky est selon moi une œuvre 
très triste, mais qui aura du succès. Ce n'est ni 
Ostrovsky ni Tourgueniev qui sont coupables, mais 
l'époque. Maintenant de longtemps ne naîtra pas 
cet homme qui fera dans le monde poétique ce qu a 
fait Boulgarine. Quant aux amateurs d^e l'antique, 
desquels je suis, personne ne les empêchera de 
lire sérieusement des vers et des nouvelles et de les 
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discuter sérieusement. Maintenant, il faut autre 
chose. Ce n'est pas nous qui devons nous instruire, 
mais nous devons apprendre un peu à Marfoutka 
et Tarasska ce que nous savons. Au revoir, cher 
ami (i). » 

Léon Nikolaievitch avait en effet décidé que 
l'homme doué de raison et riche en connaissances 
était obligé, avant d'en jouir, de partager avec ceux 
qui en sont privés, c'est pourquoi il consacrait ses 
loisirs à l'enseignement. A ces occupations il passa 
l'hiver 1869- 1860, Au cours de cet hiver, pendant 
la lecture des livres sérieux, des pensées telles que 
celles-ci lui viennent en tête : 

« i®*" Février. Lu « La dégénérescence de l'esprit 
humain », et aussi qu'il existe un degré supérieur, 
physique, du développement de l'esprit. A ce degré, 
machinalement, je me suis rappelé la prière. 

« Prier, qui? Qu'est-ce que Dieu qu'on se repré- 
sente si clairement qu'on peut le prier d'être en 
communion avec lui? Si je me le représente tel, il 
perd pour moi toute majesté. Le fait de pouvoir le 
prier et le servir montre la faiblesse de l'esprit. Il 
est Dieu, précisément parce que je ne puis me 
représenter tout son être. Et il n'est pas même un 
être. Il est la loi et la force... 

« Que cette page reste la preuve de ma convic- 
tion de la force de l'intelligence. » 

Ensuite il lit les récits d'Auerbach; Reineke 

(i) Fet, Mes Souvenirs, l'c partie, p. 317. 



VIE ET ŒUVRE I IQ 

I 

Fucks de Gœthe, et enfin, à la même époque, il 
note la pensée suivante : 

« Elle est étrange ma religion et la religion de 
notre temps, la religion du progrès 1 On dit seule- 
ment à l'homme que le progrès est le bien ! Ce n'est 
que l'absence de croyance, et le besoin de l'activité 
inné transformé en croyance. L'homme a besoin 
d'un stimulant Schwung. Oui ! » 

Cette idée reçut son entier développement,comme 
nous le verrons plus loin, dans les œuvres pédago- 
giques ainsi que dans l'analyse de soi, dans les 
Confessions. 

Les amis de Tolstoï suivaient avec une grande 
attention son activité littéraire et envisageaient 
avec une indulgence un peu railleuse « sa bêtise et 
son originalité », car la plupart ne comprenaient 
pasces manifestations du travail profond, intérieur, 
de Léon Nikolaievitch. 

Ainsi Botkine, écrit entre autres à Fet, le 6 mars 
1860 : « Par la lettre de Tourgueniev, j'ai appris 
avec joie que Léon Tolstoï s'est remis à spn roman 
du Caucase. Quelques sottises qu'il fasse, je dirai 
toujours que c'est un homme doué d'un très grand 
talent, et pour moi chacune de ses bêtises a plus 
de valeur que les actes les plus raisonnables et les 
plus sages des autres (i). » 

Tourgueniev était de même opinion. Voici l'extrait 
d'une de ses lettres à Fet, de cette même année : 

« Léon Tolstoï continue de faire l'original. C'est 

(1) Fet, Mes Souvenirs, !'• partie, p. 3a4. 
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évidemment déjà inscrit comme ça dans son grand 
livre. Quand fera-t-il un dernier entrechat et se 
remettra-t-il sur ses jambes (i)? » 

Au printemps de 1860, les époux Fet, comme 
d'habitude, en allant de la ville à la campagne, s'ar- 
rêtèrent à lasnaïa Poliana, et Fet marque d'une 
note brève ce séjour. 

a Bien entendu, nous ne nous sommes pas refusé 
le plaisir d'aller passer deux jours à lasnaia Poliana, 
où, pour comble à notre joie, nous avons trouvé le 
cher Nicolas Nikolaievitch Tolstoï, qui a mérité par 
sa sagesse orientale, originale, le surnom de Fir- 
duci. Que de plans agréables avons-nous ébauchés 
durant ces deux jours passés au pavillon d'Iasnaia 
Poliana, c'est à peine si nous avons songé à l'im- 
possibilité de les réaliser. » 

Plus loin, Fet raconte l'arrivée chez eux deN.-N. 
Tolstoï. 

« Un jour, Nicolas Nikolaievitch,qui était arrivé 
chez nous au milieu de mai, nous déclara que sa 
sœur la comtesse M.-N. Tolstoï et son frère l'a- 
vaient convaincu de partir pour l'étranger à cause 
de ses accès de toux insupportables. Le pauvre gar- 
çon toujours simaigrea encoremaigri.Parmoments, 
à travers un rire naïf apparaît l'irritabilité propre 
aux phtisiques. Je me rappelle comme il s*est fâché 
en retirant sa main de celle du cocher qui était venu 
le chercher et voulait la baiser. C'est vrai qu'il n'a 
rien dit devant son serf, mais quand celui-ci retourna 

(i) Fet, Mes Souvenirs, i^e partie, p. 325. 
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près des chevaux, d'une voix irritée il se plaignit à 
moi et à Borissov. « Pourquoi diable cet animal a-t- 
il voulu me baiser la main? Jamais cela ne m'est 
arrivé (i). » 

Puisqu'il nous faudra, par la suite, parler des 
rapports de Léon Nikolaievitch avec son frère, 
durant sa vie et au moment de sa mort, nous ne 
croyons pas inutile de citer ici la caractéristique de 
cet homme remarquable, par Fet. 

« Le comte Nicolas Nikolaievitch Tolstoï, qui 
venait chez nous presque tous les soirs, apportait 
avec lui un intérêt moral et une animation qu'il est 
très difficile de dépeindre en quelques mots. Il por- 
tait encore la tunique d'artilleur. Il suffisait de voir 
ses mains maigres, ses grands yeux intelligents, 
ses joues creuses^ pour se convaincre que l'impla- 
cable phtisie s'accrochait impitoyablemant à la 
poitrine de cet homme bon et railleur. Malheureu- 
sement cet homme remarquable, de qui l'on peut 
dire non que toutes ses connaissances l'aimaient, 
mais l'adoraient, avait contracté au Caucase l'habi- 
tude des boissons spiri tueuses, habitude si fréquente 
dans ce temps parmi les militaires. Bien que par la 
suite j'aie connu très intimement Nicolas Tolstoï et 
que plusieurs fois j'aie été avec lui à la chasse, où il 
était pour lui très facile de boire, jamais, pendant 
les trois années de notre connaissance, je n'ai 
remarqué en lui l'ombre d'ivrognerie. Parfois il 
approchait de la table le fauteuil où il était assis et 

(i)Fet, Mes Souvenirs, i" partie, p. 3a6. 
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buvait du thé avec un peu de cognac. Très timide 
par nature, pour parler il avait besoin d'être inter- 
rogé. Mais une fois amené sur un sujet quelconque 
il y apportait toute la finesse et l'agrément de sa 
bonne humeur. Il admirait visiblement son frère 
cadet Léon, mais il fallait entendre avec quelle iro- 
nie il parlait de ses aventures mondaines. Il savait 
si bien distinguer le réel de la vie de son enveloppe 
éphémère qu'avec la même ironie il envisageait la 
couche supérieure et inférieure de la vie au Caucase. 
Et le célèbre classeur, le schismatique Epichka 
(Erochka dans la nouvelle de L.-N. Tolstoï, les 
Cosaques) était dessiné jusqu'au summum de l'art 
par Nicolas Tolstoï (i). » 

N.-N. Tolstoï écrivit très peu et un seul de ses 
récits, le [Journal d'un chasseur, publié dans le 
Sovremennik^ est arrivé jusqu'à nous. 

Eugène Garchine, dans ses souvenirs sur Tour- 
gueniev, cite l'opinion suivante d'Ivan Tourgueniev 
sur N.-N. Tolstoï: 

« Cette humilité devant la vie que Léon Niko- 
laievitch développe théoriquement, son frère l'ap- 
plique directement à son existence, nous disait 
Tourgueniev. Il a toujours vécu dans des taudis 
impossibles, dans quelque quartier lointain, et par- 
tageait volontiers tout ce qu'il possédait avec les 
pauvres. C'était un causeur charmant, mais écrire 
lui était physiquement impossible. Le procédé 
même de l'écriture lui était difficile comme à un 

(i) Fet, Mes Souvenirs. Première partie, page a 17. 
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homme du peuple qui a la main raide et dont les 
doigts ne peuvent tenir la plume (i). » 

Le départ de Nicolas Nikolaievitch pour l'étran- 
ger eut lieu en effet, à la joie générale, mais peu 
longue, de ses amis. Il partit pour l'étranger par 
Pétersbourg avec son frère Serge. 

Tourgueniev, qui Taimait, s'inquiétait fort de sa 
santé et écrivit à Fet, de Soden, le i«' juin 1860 : 

« Ce que vous m'avez raconté de la maladie de 
N. Tolstoï m'a profondément attristé. Est-ce que 
cet homme charmant, précieux, doit mourir? Et 
comment a-t-on pu laisser tant progresser cette 
maladie? N'a-t-il pas encore décidé de vaincre sa 
paresse et d'aller à l'étranger se soigner? Il est allé 
au Caucase en tarentass et diable sait quoi... 
Pourquoi ne viendrait-il pas à Soden ? Ici, à cha- 
que pas on rencontre des poitrinaires. Les eaux de 
Soden sont les meilleures pour ces maladies. Je 
vous dis tout cela à la distance de deux mille vers- 
tes comme si mes paroles pouvaient aider à quel- 
que chose... Si Tolstoï n'est pas déjà parti, il ne 
partira pas. Voilà comment la destinée nous écrase 
tous! » 

11 répète la même chose dans le post-scriptum de 
cette même lettre. 

« Si N. Tolstoï n'est pas encore parti, pros- 
ternez-vous devant lui et chassez-le à l'étranger. 



(i) Ittoritcheski Viestnik (Messager historique), nov. i883, 
Eugène Garchine : Souvenirs sur Ivan Tourgueniev. 
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L'air ici est très doux, comme il n'est jamais nulle 
part en Russie (i). » 

Léon Nikolaievitch était alors très inquiet de la 
maladie de son frère, car à cette époque se rap- 
porte la lettre suivante à Fet, dans laquelle, sauf 
ce qui concerne son frère, il exprime quelques con- 
sidérations très intéressantes sur l'exploitation 
agricole, 

« Non seulement je ne me suis pas réjoui etn'ai 
pas été fier de votre lettre, cher Afanassi Afanas- 
sievitch, mais si je l'avais crue je me serais beau- 
coup attristé. C'est sans phrase. Vous êtes un écri- 
vain, et seulement un écrivain, et que Dieu vous 
aide. Mais qu'en plus vous vouliez trouver une 
place et y fouiller comme une fourmi, cette idée, 
non seulement devait vous venir en tête^ mais vous 
devez la réaliser mieux que moi. Vous devez le 
faire parce que vous êtes bon et plein de bon sens. 
D'ailleurs, même maintenant, ce n'est pas à moi de 
vous encourager ou décourager d'un ton doctoral. 
Je serais en désaccord avec moi-même. L'exploita- 
tion sur l'échelle où elle se fait chez moi m'op- 
presse. UUfanstvo (2) je ne la vois que quelque 
part, de loin. 

« Les aflFaires de famille, la maladie de Nicolas, 
dont nous n'avons pas encore de nouvelle de l'é- 

(i) Fet, Mes Souvenirs, i" partie, p. 828. 

(a) Peu de temps après rémancipation, L.-N. Tolstoï avait un 
paysan très fort, très travailleur mais très sot, Ufan, dont la façon 
de travailler lui plaisait tant qu'il appela toute Tagriculture VUfans- 
too. P.B. 
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Autographe de Tolstoï en 1860 (lettre à son ami Diakov) 



VIE ET ŒUVRE 125 

tranger, le départ de ma sœur (elle nous quitte 
dans trois jours) me tourmentent de tous côtés. La 
vie célibataire, c'est-à-dire l'absence de femme, et 
l'idée qu'il devient déjà tard, me tourmente aussi. 
En général, tout n'est pas rose pour moi, polir le 
moment. A cause de la maladie de ma sœur et du 
désir de voir Nicolas, demain, en tout cas, jeprends 
un passeport pour l'étranger, et peut-être partirai- 
je avec eux, surtout si je reçois de mauvaises nou- 
velles de Nicolas. Je passerai vous voir avant le 
départ. Je voudrais vous dire tant de choses et vous 
interroger, mais maintenant 'ce n'est pas possible. 
Cependant si cette lettre vient de bonne heure, sachez 
que nous quittons lasnaia jeudi, ou plutôt ven- 
dredi. Maintenant, à l'exploitation. Le prix qu'on 
vous demande n'est pas trop élevé, et si l'endroit 
vous plaît, il faut acheter. Une seule question : Pour- 
quoi vous faut-il tant de terre? Par mon expérience 
de trois années, je suis arrivé à cette conviction 
qu'avec l'activité la plus grande possible on ne 
peut exploiter convenablement que de 60 à 70 décia- 
tines. Ce n'est que dans ces conditions qu'on peut 
ne pas trembler à chaque faute : parce qu'on n'a 
pas labouré deux fois mais trois ou quatre fois, 
pour chaque heure perdue par l'ouvrier, pour cha- 
que rouble de trop par mois qu'on lui donne. 

« On peut traiter i5 déciatines de façon qu'elles 
donnent de 3o à 4o p. 0/0 du capital fondamen- 
tal, mais avec 80 ou 100 déciatines^ c'est impossi- 
ble. Je vous prie, faites attention à ce conseil. Ce 
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n'est pas un bavardage en Tair, mais la conclu- 
sion à laquelle je suis arrivé à mes dépens. Qui 
vous dira le contraire est un menteur ou un igno- 
rant. Même avec i5 déciatines^ il faut déployer 
une activité qui absorbe tout. Mais alors on peut 
en avoir une agréable récompense, mais avec 90 
déciatines, c'est un travail de cheval de poste, et 
on ne peut avoir aucun succès. Je ne trouve pas de 
mots pour m'injurier de ne pas vous avoir écrit 
tout cela auparavant, alors sûrement vous vien- 
driez, 

« Maintenant, au revoir. Mon salut cordial à 
Marie Petrovna et à Borissov (i). » 

A cette époque l'activité littéraire de Léon Niko- 
laievitch et de son ami Fet, qui reflétait faible- 
ment mais très régulièrement le processus de la 
vie intérieure de Tolstoï, traverse une période de 
calme. Droujinine,leur ami intime, directeur de la 
revue « La Bibliothèque de lecture », écrit à chacun 
d'eux, les exhortant de ne pas abandonner leurs 
travaux littéraires. 

11 écrit à Tolstoï : 

« Je me hâte de répondre à votre lettre, cher ami 
Léon Nikolaievitch, et, comme vous le devinez sans 
doute, c'est à propos de ce que vous m'écrivez de 
votre façon d'envisager la littérature. Chaque écri- 
vain éprouve des moments de doute et de mécon- 
tentement de soi-même, et quelque forts et légitimes 
que soient ces sentiments, jusqu'à présent nul n'a 

(i) Fet, Mes Souvenirs^ i" partie, p. 3ag. 
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pour ces raisons rompu ses attaches avec la litté- 
rature, mais chacun a travaillé jusqu'au bout. 

«Mais, chez vous, toutes les aspirations, les 
bonnes et les autres, sont particulièrement obsti- 
nées, c'est pourquoi il vous est plus nécessaire 
qu*à tout autre d'y bien réfléchir . 

« Avant tout, souvenez-vous qu'après la poésie 
et le travail de la pensée, tous les autres labeurs 
paraissent fades. Qui a bu boira. Et se détacher 
de l'activité littéraire à trente ans, cela signifie se 
passer de la moitié de tous les intérêts de la 
vie. Mais ce n'est là qu'un des côtés de l'affaire; il 
y en a un autre, et le plus important. 

« A nous tous incombe une responsabilité, qui 
tient à la grande importance qu'a maintenant la 
littérature dans la société russe. Un Anglais ou un 
Américain peuvent éclater de rire qu'en Russie, 
non seulement les hommes de trente ans, mais 
des propriétaires à cheveux gris, possesseurs de 
deux mille âmes, peinent sur une nouvelle en cent 
pages qui paraît dans une revue, que tout le monde 
dévore, et qui provoque pour toute une journée 
les discussions de la société. On ne peut expliquer 
ce phénomène par aucun don artistique. Ce qui, en 
d'autres pays, n'est qu'une aff'aire de rabâchage de 
mots, de dilettantisme, chez nous est tout autre. 
Chez nous les événements se sont formés de telle 
façon que la nouvelle, cet amusement, le genre le 
plus superficiel de la littérature, est une des deux 
choses : ou une mauvaise action, ou la voix d'un 
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homme avancé qui parle atout le pays. Par exemple, 
nous connaissons tous la faiblesse de Tourgueniev, 
mais entre sa nouvelle la plus mauvaise et le meilleur 
roman de M^^ Eugénie Tour, avec son demi-talent, 
il y a un abîme. Le public russe, par une sorte de 
flair étrange, s'est choisi, parmi cette foule d'écri- 
vains, quatre ou cinq chefs et les apprécie comme 
hommes avancés, sans vouloir tenir compte d'aucune 
autre considération. Vous, par votre talent, vos qua- 
lités brillantes et votre esprit, et un peu aussi par 
un concours de circonstances heureuses, vous êtes 
précisément placé dans cette situation favorable 
envers le public. Alors, on ne peut pas s'en aller et 
se cacher; il faut travailler; travailler même jus- 
qu'à l'épuisement complet de ses forces et de ses 
moyens. C'est un côté de l'affaire, et voici l'autre. 
<( Vous êtes membre du cercle littéraire, honnête, 
indépendant et influent, qui depuis dix ans, malgré 
toutes les persécutions et les malheurs (et malgré 
ses propres vices) tient ferme le drapeau de tout 
ce qui est libéral et éclairé et supporte toute la 
pression des vilenies de la vie^ sans commettre 
une seule lâcheté. Malgré toute la froideur de la 
société, malgré son ignorance et son dédain des 
lettres, ce cercle est récompensé par le respect et 
la force morale qu'il s'est acquis. On ne peut nier 
qu'il n'y ait parmi ses membres des hommes ternes 
et même bébêtes, mais dans le groupement général 
eux aussi signifient quelque chose et n'ont pas été 
tout à fait inutiles. Dans ce cercle, bien que nou- 
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veau venu, vous avez une autorité que ti^a pas, par 
exemple, Ostrovsky, avec son immense talent et sa 
vie aussi honorable que la vôtre. Pourquoi cela? Ce 
serait trop long à analyser, et là n'est pas la ques- 
tion. Si vous vous détachiez du cercle littéraire 
et cessiez d'écrire, vous vous ennuieriez et perdriez 
la place que vous avez acquise dans la société. 

« A ce passage, j'arrête ma dissertation, car mon 
papier est rempli. Si ces idées vous intéressent 
vous les développerez et y suppléerez. » 

Avec les mêmes conseils amicaux, il s'adresse à 
Fet. 

« Mon cher et bien estimé Afanassi Afanassié- 
vitch. Quant à votre intention de ne plus rien écrire 
et de ne plus rien publier, je vous dirai la même 
chose qu'à Tolstoï : 

« Tant que vous n'aurez à écrire quelque chose 
de bon, tenez-vous à votre décision, et quand 
vous sentirez l'envie d'écrire quelque chose de bien, 
alors vous-même, sans aucune influence extérieure, 
vous changerez d'avis. Il est impossible de tenir 
sous scellés de bons vers et un bon livre, bien que 
vous en fassiez mille serments ; c'est pourquoi il 
vaut mieux n'en pas faire. Ces deux ou trois années, 
Tolstoï et vous, vous vous trouviez sous une im- 
pression non poétique, et vous faites très bien, tous 
deux de vous abstenir. Mais aussitôt que l'âme se 
remuera et créera quelque chose de bon, tous deux 
vous oublierez votre abstinence. Aussi ne vous liez 
pas par les promesses, d'autant plus que personne 
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n'en exige de vous. Dans votre décision comme 
dans celle de Tolstoï, si je ne me trompe, il est 
seulement mal qu'elle soit provoquée par une cer- 
taine irritation contre la littérature et le public. 
Mais si un écrivain s'offensait à chaque manifes- 
tation de froideur, à tout article injurieux, alors 
il n'y aurait plus d'écrivains, sauf peut-être Tour- 
gueniev, qui est capable d'être un ami général. - 
Prendre à cœur les querelles, selon moi, c'est la 
même chose que monter à cheval et se fâcher que 
le cheval ne soit pas très doux, quand, étant sur 
lui, vous vous sentez en humeur poétique. Quant à 
moi, je puis vous dire que j'ai été insulté et offensé 
on ne peut mieux. Cependant je n'en perdais pas 
l'appétit, mais, au contraire, je trouvais un plaisir 
particulier à être assis solidement et avancer ; et, 
sans aucun doute, je ne quitterai pas la plume 
avant d'avoir écrit tout ce que je crois nécessaire 
d'exprimer (i). » 

Il est certain que Droujinine se trompait en 
attribuant ce silence à l'irritation contre le public. 
Si une irritation pareille existait, elle avait la même 
source que la décision de ne pas écrire, à savoir : 
la conscience qu'entre l'écrivain et le lecteur n'exis- 
taient ni base morale ni lien solide pour la com- 
préhension réciproque. 

L'écriyain ne savait pas ce qu'il lui fallait écrire, 
et le lecteur, dans la personne des critiques, ne 
savait pas ce qu'il devait exiger de l'écrivain. Cela 

(i) Fet, Mes Souvenirs» Première partie, p. 334 • 
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devait durer jusqu'à ce qu'un grand événement 
quelconque de latvie ou de Thistoire ne vînt frapper 
l'esprit et les sentiments de l'écrivain et provoquer 
son activité. 

Revenons à la maladie de N.-N. Tolstoï. 

En route pour l'étranger, de Pétersbourg il écrit 
àFet: 

« Mes chers amis Afanassi Afanassiévitch et Ivan 
Pétrovitch, j'ai rempli ma promesse, même avant 
le terme : j'ai voulu vous écrire de l'étranger et je 
vous écris de Pétersbourg. Nous partons samedi, 
c'est-à-dire demain. 

« J'ai consulté Zdékauer, c'est un médecin de 
Pétersbourg et pas du tout Berlinois, comme il 
m'avait semblé en lisant la lettre de Tourgueniev. 
On nous envoie aux eaux où se trouve maintenant 
Tourgueniev, à Soden, alors mon adresse reste 
Frahcfort-sur-Mein (i). » 

Ensuite Fet reçut une deuxième lettre de lui, 
datée de Soden. 

« Sans attendre votre missive, je vous écris pour 
vous prévenir que je suis bien arrivé à Soden. Du 
reste, à mon arrivée, on n'a pas tiré le canon. Là 
nous avons trouvé Tourgueniev qui est vivant, bien 
portant, et si bien portant qu'il avoue lui-même 
qu'il est en bonne santé. Il a trouvé une petite 
Allemande quelconque et l'admire. Nous (je note 
cela pour le charmant Ivan Pétrovitch), jouons aux 
échecs, mais ça ne va pas : lui pense à son Alle- 

(i) Mes souvenirs f première partie, p. 33i. 
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mande et moi à ma santé. Si je sacrifice et automne, 
alors le prochain je dois être tout à fait bien. Soden 
est un magnifique endroit. 11 n'y a pas encore une 
semaine que j'y suis et je me sens déjà beaucoup, 
beaucoup mieux. Nous vivons, moi et mon frère, 
dans un appartement de trois pièces, vingt gulden 
par semaine, et la table d'hôte un gulden, mais le 
vin est défendu. Vous pouvez juger par là quel 
endroit modeste est Soden. Mais il me plaît. En face 
de ma fenêtre il y a un arbre pas très beau, mais 
où il y a un oiseau qui chante chaque soir. Il me 
rappelle la maison de Novossielky. Transmettez 
mes respects à Marie Pétrovna, portez-vous bien, 
mes amis, et écrivez plus souvent. Il me semble que 
je suis à Soden pour longtemps, pour six semaines 
au moins. Je n'ai pas écrit en voyage, car j'ai été 
malade tout le temps. Encore une fois au re- 
voir (i). » 

Le 28 juin 1860, L.-N. Tolstoï écrit à Fet, de 
Moscou,' qu'il a décidé de partir pour l'étranger avec 
sa sœur et il lui demande de donner quelques ordres 
à la campagne concernant les chevaux. 

Le 3 juillet, Léon Nikolaievitch, avec sa sœur 
Marie Nikolaievna et ses enfants, prenait le vapeur 
de Pétersbourg à Stettin pour Berlin. La maladie 
de son frère ne fut que le prétexte qui hâta son 
voyage à l'étranger • Depuis longtemps déjà il son- 
geait à ce voyage . Son but était de voir ce qui se 

(i) Mes Souvenirs, première partie, p. 333. 
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faisait en Europe relativement à Tinstruction publi- 
que. 

« Après une année (inoccupations pédagogiques, 
dit L.-N. Tolstoï dans ses Confessions^ Je partis 
pour la deuxième fois à l'étranger afin d'apprendre 
là, comment faire pour instruire les autres, ne 
sachant rien soi-même (i). » 

Mais Tolstoï ne pouvait faire une appréciation 
aussi sévère de son voyage que vingt ans plus tard. 
Au momeni même il s'adonnait à cette étude avec 
toute la passion de son tempérament. 

La maladie, et ensuite la mort de son frère ne 
l'arrêtent pas dans ses recherches, mais partagent 
le voyage en deux parties. Nous essaierons de 
décrire ces événements dans leur ordre. 

De Stettin, Léon Nikolaievitch arriva à Berlin, 
avec sa sœur; de là, ils continuèrent leur voyage 
jusqu'à Soden; mais Léon Nikolaievitch s'arrêta 
pour quelques jours à Berlin (2). 

Il visite l'Université, où il assiste aux conférences 
du professeur d'histoire Droizen et au cours de 
physique et de physiologie de Dubois-Raymond. 
En outre, il fréquente les cours du soir, les réu- 
nions des ouvriers et s'intéresse beaucoup aux 
conférences populaires d'un professeur très remar- 
quable alors, et surtout à la « boîte aux questions ». 

(i) Les Confessions, édition russe de V. Tchertkof, p. 13. 

(a) Nous empruDtoDs le récit de ce deuxième voyage à l'étranger 
à Touvrage de R. Lôwenfeld ; le Comte L,-N. Tolstoï, sa vie et 
ses œuvres. Nous y avons corrigé, d'après les lettres de L.-N. 
Tolstoï, les quelques inexactitudes qui s'y trouvent. P. B. 
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Ce procédé d'instruction populaire était encore 
inconnu à Tolstoï et le frappa par sa vivacité et la 
liberté dans les échanges d'idées entre les repré- 
sentants de la science et le peuple. Malheureuse- 
ment quarante ans se sont déjà écoulés depuis lors 
et la Russie n'a pas encore adopté ce simple moyen 
d'instruction populaire; la censure policière et 
religieuse rend sans doute ce moyen impraticable 
chez nous. 

Ensuite L.-N. Tolstoï visite à Berlin la prison 
des Moabites, où était introduit un nouveau système 
perfectionné de torture, connu sous le nom de 
réclusion. Cette invention, bien entendu, ne laissa 
pas à Tolstoï une impression très favorable. Le 
1 4 juillet, il quitte Berlin, s'arrête pour une jour- 
née à Leipzig" pour visiter les écoles, et le 1 6 juil- 
let en passant par ce qu'on appelle la Suisse de 
Saxe, qui le frappe par sabeauté,il arriveà Dresde, 
où il rencontre le célèbre écrivain Barthold Auer- 
bach. 

L'écrivain américain Skyler, dans ses souvenirs 
sur Tolstoï, raconte ainsi l'entrevue de L.-N. Tolstoï 
avec Auerbach : 

« Aidant à Tolstoï à mettre en ordre sa bibilo-- 
hèque, je me rappelle, dit Skyler, que la première 
place sur les rayons était donnéeaux œuvres d'Au- 
erbach,et, prenant les deux volumes de « Ein Neues 
Leben », Tolstoï me conseilla de le lire le soir en 
me couchant, comme un ouvrage très remarquable. 

(( Et il ajouta : 
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« — C'est à cet écrivain que je dois d'avoir ou- 
vert une école pour mes paysans et de m'être inté- 
ressé à l'instruction du peuple. Au cours de mon 
second voyage en Europe, j'allai voir Auerbach, 
sans me nommer. Quand il entra dans la pièce où 
j'étais je dis seulement : « Je suis Eugène Bau- 
mann » (i), et le voyant gêné je me hâtai d'ajou 
ter : « Non par le nom, mais par le caractère. » Et 
alors je lui dis qui j'étais et comment ses œuvres 
m'avaient forcé à penser et quelle bonne influence 
elles avaient eue sur moi. 

« Un hasard, continue Skyler, m'amena l'hiver 
suivant à Berlin où je passai quelques jours. Dans 
la maison hospitalière de l'Ambassadeur des Etats- 
Unis, Bankroft, j'eus le plaisir de rencontrer Auer-' 
bach, de qui, durant mon séjour là-bas, je fis la 
connaissance assez intime. En parlant de la Russie, 
nous causâmes de Tolstoï et je lui rappelai ce cas. 

« — Oui, dit-il, je me souviens encore combien je 
fus effrayé quand ce Monsieur à Tair étrange m'an- 
nonça qu'il était Eugène Baumann; je craignais 
qu'il ne me poursuivît pour diffamation ou calom- 
nie (2). » 

La visite des écoles saxonnes ne satisfit pas Léon 
Nikolaievitch. 

Dans ses notes de voyage nous trouvons la brève 
caractéristique suivante de ces écoles : 

(i) Nom du héros d'une nouvelle d' Auerbach. 
(2) Eugène Skyler. Souvenirs sur L.-N. Tolstoï. Rousskaia Sta- 
rina (l'Antiquité russe), octobre 1890, p. 261. 
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« J'ai visité les écoles. C'est affreux I la prière 
pour le roi; les coups; tout par cœur; des enfants 
estropiés, effrayés ! » 

Le 19 juillet il partit plus loin et arriva à Kissin- 
gen, se rapprochant ainsi de son frère. En route, 
il lit l'histoire de la pédagogie. 

De Kissingen, Léon Nikolaievitch écrit à sa tante 
le 5 août 1860 : 

« Je ne vous ai pas écrit depuis bien longtemps, 
chère tante, parce que je voulais vous donner des 
nouvelles non seulement de moi, mais de tous les 
nôtres. Mais voilà dix jours que j'attends en vain 
des lettres. Marie et moi sommes arrivés très bien 
portants à Berlin. Nous n'avons été secoués et ma- 
lades qu'un jour. A Berlin, nous sommes allés voir 
le célèbre docteur Traube. Il a trouvé Marie très 
bien et l'envoie à Soden, seulement pour les bras. 
Il a ordonné des bains de mer à Varenka et trouve 
aussi que son cœur et ses poumons sont indem- 
nes. A moi, il a conseillé Kissingen où je me trouve 
maintenant. A Berlin, j'ai été pris d'un terrible mal 
de dents, de sorte que Marie, après être restée 
quatre jours, est partie à Soden, et moi je suis resté. 
A Berlin nous avons reçu une lettre de nos frères 
dans laquelle Nicolas écrit qu'il lui semble que So- 
den lui fait du bien.Voilà toutce que je sais d'eux. 
Je suis resté à Berlin dix jours que j'ai passés très 
agréablement et utilement. » 

A Kissingen, Tolstoï lit beaucoup : en sciences 
naturelles. Bacon; en religion, Luther; en politique 
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Real. C'est probablement à cette époque qu'il lut 
aussi Herzen, puisque dans son journal nous trou- 
vons la courte note suivante : 

« Herzen est un esprit changeant; un amour- 
propre maladif, mais l'ampleur, l'habileté, la beauté, 
toutes russes. )> 

A Kissingen, Tolstoï fait la connaissance du 
sociologue allemand Froebel, auteur du « Système 
delà politique sociale » et neveu du pédagogue, orga- 
nisateur des Jardins d'enfants. D'après les récits 
de Froebel, Tolstoï l'étonna par la rudesse de ses 
opinions, absolument nouvelles pour le savant alle- 
mand, et qui le frappèrent par leur désaccord avec 
« son système ». 

« Le progrès, en Russie, disait Tolstoï^ doit 
sortir de l'instruction du peuple qui donnera chez 
nous de meilleurs résultats qu'en Allemagne, parce 
que le peuple russe n'est pas encore gâté, tandis 
que les Allemands ressemblent à un enfant qui, 
pendant quelques années, a été soumis à une édu- 
cation fausse. » Il parle alors à tous de son école 
qu'il a installée dans son proj/re domaine, et qu'il 
dirige personnellement. 

L'instruction populaire, selon lui, ne doit pas 
être obligatoire. Si c'est un bien, son besoin doit 
se faire sentir, comme le besoin de nourriture qui 
est provoqué par la faim. 

Avec animation il expose son opinion sur la 
propriété communale des paysans, et dans l'artel 
il voit l'avenir de l'état social. Froebel souriait sou- 
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vent en écoutant Topinion de Tolstoï sur le peuple 
allemand. Tolstoï était frappé de n'avoir trouvé dans 
aucune maison des paysans allemands ni- les 
Récits de campagne d'Auerbacb, ni les œuvres de 
Hebel. Les paysans russes, disait-iJ, verseraient des 
larmes sur de pareils livres. 

L'impression que lui fit Barthold Auerbach à 
Dresde, et Froebel, pendant leurs promenades en- 
semble, le fortifie dans un projet qu'il avait en tête. 
L'auteur du « Système de la politique sociale » lui 
indiqua les œuvres de Rill, très parentes de ses 
opinions, et Tolstoï, avec la foug^ue de la jeu- 
nesse, se jeta sur Y Histoire naturelle du peuple^ 
comme base de la politique sociale allemande. Le 
neveu de Frédéric Froebel, par vocation, était 
aussi pédagogue, il initia Tolstoï aux idées de son 
oncle. 

AKissingen,To]stoï visita tous les environs riches 
en beautés de la nature et en souvenirs historiques. 
Il parcourut à pied le Hartz. Il alla en Thuringe, à 
Eisenach, et à la Wartbourg. La personne du Réfor-^ 
mateur allemand dont la Wartbourg évoque l'âpre 
lutte intéressait vivement Tolstoï.La rupture avec 
l'ancienne tradition, l'activité hardie et franche du 
réformateur, les idées dont Luther était l'incarna- 
tion passionnaient Tolstoï, et après avoir visité la 
chambre où pour la première fois furent écrites en 
langue allemande les paroles de la Bible, il inscrit 
dans son journal cette simple phrase: (( Luther est 
grand ! » 
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Dans cet intervalle le malade N.-N. Tolstoï a 
écrit à Fet, le rg juillet : 

« Je vous aurais écrit depuis longtemps, mes 
chers amis, mais je voulais vous parler de tous ceux 
qui composent maintenant notre colonie des Tols- 
toï. Mais il s'*est produit ici un terrible imbroglio, 
qui enfin s'est résolu de la façon suivante : Ma 
sœur, avec ses enfants, est venue à Soden; elle y 
séjournera et s'y soignera. 

« L'oncle Léonreste àKissingen,à cinq heures de 
Soden, et ne vient pas à Soden, de sorte que je ne 
l'ai pas vu. Je lui ai expédié votre lettre par Serge 
qui s'arrête à Kissingen en retournant en Russie. 
11 sera prochainement chez vous, et vous racontera 
tout en détail. Excusez-moi, cher Afanassi Afanas- 
sievîtch, d'avoir lu votre lettre à mon frère. Elle 
contient beaucoup de vérités, quand vous parlez 
de choses générales ; mais où vous parlez de vous- 
même, vous n'avez pas raison. 

« C'est toujours le même défaut, le manque de 
pratique. On ne se connaît pas soi-même, ni rien 
autour de soi. Mais ce ne sont pas les dieux qui 
fabriquent les pots. Jetez-vous dans la vie pratique, 
plongez-y la tête et je suis sûr qu'elle chassera de 
vous le paresseux et extraira de vous encore un 
morceau lyrique quelconque, que nous, Tourgue- 
niev et encore quelques autres, lirons avec plaisir. 
Et quant au reste il faut s'en moquer! Si je vous 
aime, cher Afanassi Afanassîevitch^ c'est que vous 
êtes tout vérité. Tout ce qui est en vous est sans 
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phrases, comme par exemple dans notre charmant 
Ivan Sergueievitch. Et Sodensans lui est très vide, 
sans parler que notre club d'échecs s'est détraqué. 
Mon appétit s'en est allé depuis qu'il n'y a plus 
près de moi sa grosse et forte personne et qu'il 
n'exige pas tantôt des carottes pour la viande, tan- 
tôt de la viande pour les carottes. Nous avons parlé 
souventde vous avec lui, surtout les derniers temps: 
« Enfin Fet arrive! Enfin Fet vient! Enfin Fet tire!» 
Ivan Sergueievitch a acheté un chien, un pointer 
noir demi-sang. J'ai terminé ma cure, j'ai l'in- 
tention de faire diverses excursions, mais mon 
quartier général reste Soden et mon adresse la 
même(i). » 

Il est resté si peu d'écrits de N.-N. Tolstoï que 
nous donnerons ici deux autres lettres deluî,adres- 
sées à un ami commun des frères Tolstoï : Dmitri 
Alexiévitch Diakov. Ces lettres n'ont pas une très 
grande importance, mais reflètent la bonhomie de 
son caractère. 

Ces deux lettres sont de Soden : 

« Cher Diakov, as-tu reçu ma lettre de Péters- 
bourg? Si oui, c'est un péché de ne m'a voir pas 
répondu. Qu'avez-vous? J'espère que tous les tiens 
se portent bien. Au nom de Dieu, réponds si D.A. 
part à l'étranger? Quand, ou peut-être est-il déjà 
parti. Si je savais tout cela j'irais tout de suite à 
sa rencontre. J'ai cessé de prendre des eaux; main- 

(i) Fet, Mes Souvenirs, i" partie, p, 333. 
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tenant, je me repose. Ma sœur est aussi à Soden ; 
elle y restera quatre semaines. Mon adresse à So- 
den, près de Francfort-sur-le-Mein, maison Land- 
lust, etc. 

« Ma santé est meilleure, mais pas excellente. Il 
me semble qu'on peut dire à peu près la même chose 
de ton exploitation. Au nom de Dieu, écris com- 
ment va l'exploitation : quels soi^t tes plans, etc. 
Léon est à Kissingen. Serge était avec moi à Soden, 
il a perdu à la roulette et repart en Russie. Il sera 
probablement chez lui. 

« Tout à toi. 

« N. TOLSTOÏ. » 

« Je ne sais comment vous remercier, Daria Ale- 
xandrovna (la femme de Diakov), pour votre post- 
scriptum. Alors vous n'avez pas oublié votre voi- 
sin? Comment allez- vous? Comment la santé de 
Marie ? J'espère que nous nous verrons cette an- 
née. Et j'y songe avec plaisir. Écrivez-moi quand 
vous serez à l'étranger, où; je partirai aussitôt. Ma 
sœur est aussi à Soden et me prie de la rappeler à 
votre souvenir. Nous maudissons le temps. Imagi- 
nez qu'il n'y a point eu d'été, tout le temps le froid, 
la pluie, le vent. Et c'est non seulement à Soden, 
mais dans toute TEurope. Mais que cela ne vous 
effraie point. Venez et apportez-nous le beau temps. 

« Avec respect, votre tout dévoué . 

« N. TOLSTOÏ. » 

« Je crains, cher Diakov, que cette lettre ne vous 
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trouve pas. Si tu la reçois, réponds tout de suite 
pour me faire savoir où vous partez et passerez 
l'automne. Voilà le principal. Mon adresse, en 
attendant, toujours Soden, car je ne sais pas moi- 
même où je partirai eh quittant ici. 

« On me prescrit le raisin et le bon climat, et il 
n'y a ni l'un ni l'autre nulle part eçi Europe, 
(f Ma sœur te salue. 
« Tout à toi : n. tolstoï. » 

Mais voilà que de Soden commencent à arriver 
de tristes nouvelles. 

N.-N. Tolstoï a passé agréablement quelques 
semaines dans un bel endroit, en société de sa 
sœur avec ses enfants et de son frère Serge, mais 
sa santé n'est pas rétablie. 

Le 6 août, Serge Nikolaievitch repartît en Russie 
et il en profita pour passer à Kissîngen afin de 
voir son frère Léon et lui dire quelles inquiétudes 
présentait la santé de Nicolas. Trois jours plus 
tard, le même jour que Serge Nikolaievitch se met- 
tait en route pour la Russie, Nicolas arrivait à 
Kissingen. La sœur et ses enfants étaient restés à 
Soden pour terminer la cure. 

Nicolas Nikolaievitch ne resta pas longtemps à 
Kissingen et retou^*na bientôt à Soden, tandis que 
Léon Nikolaievitch restait quelque temps dans le 
Hartz,jouissant de la nature et consacrant ses loisirs 
à la lecture. 

Enfin le 26 avril, il arriva à Soden. Là tout était 
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prêt pour le départ, et le 29 les deux frères par- 
tirent pour Francfort- 

11 est probable que des particularités marquantes 
donnaient à Léon Nikolaievitch un aspect très ori- 
ginal. Nous avons déjà vu comment il avait effrayé 
Auerbach. A Francfort il se passa quelque chose 
de semblable. Voici comment le raconte sa tante 
A.-A. Tolstoï. 

<( Nous nous étions installés à Francfort. Un jour 
que nous avions la visite du prince Alexandre de 
Hesse avec sa femme, tout à coup la porte s'ouvre 
et paraît Léon Nikolaievitch, en costume des plus 
étranges, rappelant celui sous lequel on représente 
les brigands espagnols. Je fis un ah 1 d'étonne- 
ment- Léon Nikolaievitch parut visiblement mécon- 
tent de mes hôtes et partit bien vite. 

<(_ Qu'est-ce donc ce singulier personnage? me 
demandèrent nos hôtes étonnés. 

« — Mais c'est Léon Tolstoï. 

« — Ah, mon Dieu 1 Pourquoi ne Tavez-vous pas 
nommé ! Après avoir lu ses admirables écrits, nous 
mourions d'envie de le voir, me reprochèrent-ils. » 

De Francfort, sur l'avis des médecins, tous les 
Tolstoï partirent pour'Hyères. Mais cela ne guérit 
point le pauvre Nicolas Tolstoï, qui vécut peu de 
temps là-bas. 

Quelques jours après leur arrivée à Hyères,Léon 
Nikolaievitch écrit à sa tante, Tatiana Alexan- 
drovna, une lettre où se montre encore quelque 
espoir en la guérison de Nicolas Tolstoï. 
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« L'état de la santé de Nicolas est toujours le 
même, mais ce n'est qu'ici qu'il faut espérer une 
amélioration, parce que le genre de vie qu'il a mené 
à Soden, le voyage et le mauvais temps ont dû, au 
contraire, lui faire du mal. Ici le temps est admi- 
rable ces trois jours, et ici on dit que le temps a 
toujours été beau. Il y a ici une princesse Galitzine 
qui habite le pays depuis neuf ans. Marie a fait sa 
connaissance et cette princesse dit qu'elle est venue 
ici dans un état beaucoup pire que celui de Nicolas, 
et, à présent, c'est une femme forte et tout à fait 
bien portante (i). » 

Mais le malade se sentait de plus en plus mal. 
Quelques jours avant sa mort il écrit à Diakov, à 
Paris; son écriture est molle, tremblée, et il avoue 
lui-même que ses forces s'en vont : 

« Je t'écris quelques lignes pour que tu saches où 
je suis. Ma sœur et moi passerons l'hiver à Hyères. 
Voici mon adresse ainsi qu'à Léon : Hyères, chez 
M^»® Sénéquier, rue du Midi. Hélas! il m'est impos- 
sible de venir à Paris. Ce voyage n'est pas pour 
mes forces. Je suis très faible. Quand tu arriveras 
et trouveras cette lettre, écris où tu es descendu, 
comment tu es arrivé, etc. 

« Si nous ne pouvons nous voir, nous correspon- 
drons. 

« Tout à toi, 

« Nicolas Tolstoï >> (2). 

(i) Lettre en français dans roriginal, 

(a) Ivan Zakharine : la Comtesse A,-A. Tolstoï, Messager de 
TEurope, juin 1904. 
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Le 20 septembre 1860, Léon Nikolaievitch écrit 
à sa tante : 

« Chère tante, le cachet noir vous dira tout. Ce que 
j'attendais d'un jour à Tautre depuis deux semai- 
nes est arrivé hier soir à neuf heures. Ce n'est 
qu'hier seulement qu'il m'avait permis de l'aider à 
se déshabiller, qu'il s'était mis au lit définitive- 
ment et avait demandé une garde. — Il a eu jus- 
qu'à la fin sa connaissance. Un quart d'heure avant 
de mourir, il but du lait et me dit qu'il se sentait 
bien. Le jour même il plaisantait encore et s'inté- 
ressait à mes affaires pédagogiques. Ce n'est qu'au 
moment de mourir qu'il murmura plusieurs fois : 
« Mon Dieu! Mon Dieu! » 11 me semble qu'il com- 
prenait sa situation et tâchait de se tromper et de 
nous tromper. Marie l'avait quitté seulement qua- 
tre heures avant, c'est-à-dire qu'elle était partie à 
quatre verstes d'Hyèfes,où elle demeure. Elle n'at- 
tendait pas la fin si vite. Je viens de lui fermer les 
yeux. Maintenant je serai bientôt chez vous et 
vous raconterai de vive voix. Je ne peux pas trans- 
porter son corps. C'est la princesse Galitzine qui 
s'occupe des funérailles et se charge de tout. Au 
revoir, chère tante, je ne puis pas vous consoler. 
C'est la volonté de Dieu, voilà tout! Je n'écris pas 
à Serge maintenant. Il est sans doute à la chasse 
et vous savez où. C'est pourquoi écrivez-lui ou 
envoyez-lui cette lettre (i). » 

(i) Lettre en français dans l'original. 

Il 10 
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Le lendemain des funérailles, il écrit sur le 
même sujet à son frère Serge : 

« Je pense que tu as reçu la nouvelle de la mort 
de Nicolas. Je regrette pour toi que tu n'aies pas 
été là. Si terrible que ce soit, je suis heureux que 
tout se soit passé devant mpi, et ait agi sur moi 
comme il le fallait. Ce n'est pas comme la mort de 
Mitenka, que j'ai apprise alors que je ne pensais 
^nullement à lui. D'ailleurs c'est tout autre chose. 
Avec Mitenka nous étions liés par les souvenirs 
d'enfance et le sentiment de parenté, c'est tout. 
Mais lui, était pour toi et pour moi un homme que 
nous aimions et estimions plus que tout au monde. 
Tu sais ce sentiment égoïste qui nous venait les 
derniers temps : le plus vite sera le mieux; et 
maintenant, c'est terrible d'écrire cela et de se rap- 
peler qu'on l'a pensé. 

« Jusqu'au dernier jour, grâce à sa force de 
caractère et à sa volonté, il a fait tout pour n'être 
pas une charge. Le jour de sa mort,il s'est levé et 
habillé seul, et le matin, je l'ai trouvé tout habillé 
dans son fauteuil. Ce fut seulement neuf heures 
avant de mourir qu'il se soumit à la maladie et 
demanda qu'on le déshabillât. La première fois c'é- 
tait aux cabinets. Comme je descendais en bas, j'en- 
tendis sa porte s'ouvrir. Je retourne; il n'est nulle 
part. D'abord je craignis de rentrer; il n'aimait 
pas cela.Mais cette fois il me dit lui-même: « Aide- 
moi ». Et ce jour-là il fut tout autre : doux, bon. Il 
ne se plaignait pas, ne parlait de personne, louait 
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tout le monde et me disait : « Merci, mon ami. » 

« Comprends-tu ce que cela signifiait dans nos 
rapports? Je lui dis que je Tavais entendu tousser 
le matin, mais que je n^étais pas entré par fausse 
honte : « Tuas eu tort, cela m'eût consolé, »|me ré- 
pondit-il. 

« Pour souffrir, il a souffert, mais il ne m'a dit 
qu'une seule fois, deux jours avant la mort, com- 
bien étaient terribles ses nuits sans sommeil : « Le 
matin, c'est la toux qui m'étouffe et cela dure de- 
puis un moisi Et quels rêves! Dieu sait. Encore 
deux nuits pareilles ; c'est affreux ! » 

« Il ne m'a pas dit une seule fois, nettement, qu'il 
sentait venir la mort. Mais, non seulement il ne le 
disait pas. Le jour de sa mort il s'est commandé 
une robe de chambre, et en même temps, quand 
je lui ai dit que a'il n'allait pas mieux,moi et Marie 
n'irions pas en Suisse, il a dit : a Crois-tu donc 
que j'irai mieux? » et d'une telle voix qu'on sen- 
tait qu'il savait la vérité, mais ne la disait pas à 
cause de moi, alors que moi la taisais à cause de 
lui. Cependant, dès le matin, je savais tout et ne le 
quittai pas. Il est mort sans souffrances, apparentes 
au moins. Le lendemain je descendis dans sa 
chambre; j'avais peur de découvrir son visage; il 
me semblait qu'il devait être encore plus doulou- 
reux, plus effrayant que pendant sa maladie, et tu 
ne peux t'imaginer quel visage charmant, et quelle 
expression bonne, gaie, calme: 

«Hier on l'a enterré ici. Un moment j'ai beaucoup 
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pensé le faire transporter, mais j*ai réfléchi. Il ne 
faut pas rouvrir la plaie. Je te plains que cette 
nouvelle te trouve à la chasse, pendant les distrac- 
tions, et qu'elle ne te saisisse pas comme moi. 
C'est bien. Je ressens maintenant ce dont j'ai sou- 
vent entendu parler : qu'aussitôt qu'on perd un 
homme, tel qu'il était pour nous, alors il devient 
beaucoup plus facile de penser à la mort. 

« Ta lettre est arrivée au moment où l'on disait 
les prières sur lui. Oui, tu ne chasseras plus aveclui, 

« Deux jours avant sa mort, il m'a lu ses potes 
sur la chasse et il parlait beaucoup de toi. Il disait 
que Dieu t'a fait heureux, mais que tu te tour- 
mentes toi-même. 

c( Ce n'est que le lendemain que j'ai fait faire 
son portrait et son masque; le portrait n'a pas bien 
rendu son expression, mais le masque est très 
bien. » 

Cette mort impressionna vivement Léon Niko- 
laievitch et d'abord l'éloigna dé la vie en même 
temps qu'elle ébranlait sa foi dans le bien. Voici ce 
qu'il note dans son journal : 

a i3 octobre 1860. Il y a bientôt un mois que 
Nikolenka est mort. Cet événement m'a détaché 
fortement de la vie. De nouveau la question : Pour- 
quoi? Ce n'est pas déjà loin du voyage là-bas. Où? 
Nulle part. Je tâche d'écrire ; je fais des efforts, 
mais cela ne va pas, parce que je ne puis pas attri- 
buer au travail l'importance nécessaire pour avoir 
la force et la patience de travailler. Pendant les 
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funérailles il m'est venu l'idée d'écrire un évangile 
matérialiste. La vie du Christ matérialiste. » 

Dans une lettre du 17 octobre 1860, adressée à 
Fet, quand la première impression de la douleur 
s'est calmée et que la conscience a repris le dessus, 
Léon Nikolaievitch décrit de la façon suivante la 
mort de son frère : 

« Je pense que voys savez déjà ce qui est arrivé. 
Le 20 septembre, il est mort, littéralement dans 
mes bras. Jamais rien ne m'a fait une impression 
pareille. Il disait vrai qu'il n'y a rien de pire que 
la mort. Et quand on réfléchit bien qu'elle est la 
fin de tout, il n y a rien de pire que la vie. Pour- 
quoi travailler, s'esquinter, si de ce qu'était Nicolas 
Nikolaievitch rien n'est resté! Il ne disait pas qu'il 
sentait la mort venir, mais moi je savais qu'il la 
suivait pas à pas, et il savait certainement combien 
il lui restait à vivre. Quelques minutes avant de 
mourir, il s'assoupit.Tout à coup, il s'éveilla; il se 
mit à chuchoter avec horreur : « Mais qu'est-ce 
que c'est ? » Il l'avait aperçu cet engloutisse- 
ment de son être dans le néant. Et si lui n'a 
rien trouvé où s'accrocher, que trouverai-je, moi? 
Encore moins. Et certainement que ni moi ni per- 
sonne ne luttera autant que lui contre elle,jusqu'au 
dernier moment. Deux jours avant sa mort je lui 
disais : « Il faut te mettre les commodités dans 
la chambre. » — « Non, dit-il, je suis faible, mais 
pas à ce point. Nous lutterons' encore. » 

« Jusqu'au dernier moment il ne céda pas. Il 
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faisait tout lui-même; il tâchait de travailler, écri- 
vait, m^interrogeait sur mes travaux, me donnait 
des conseils. Mais il me semble qu'il faisait tout 
cela non spontanément, mais par principes. Une 
seule chose, la nature, restait jusqu'au bout. La 
veille, il alla dans sa chambre et, de faiblesse, tomba 
sur son lit, près de la fenêtre ouverte. Je vins. Il 
me dit, les larmes aux yeux : « Quelle jouissance 
j'ai eue maintenant, toute une heure ! » On le prit 
de la terre pour le remettre dans la terre. Il ne 
reste qu'une seule chose : l'espoir vague que là-bas 
dans la nature dont on deviendra partie, dans la 
terre, quelque chose subsistera. Tous ceux qui ont 
été témoins de ses derniers moments disent : 
« Comme il a eu une belle mort, calme, douce ! » 
Mais moi, je sais avec quelles souffrances ilestmort, 
car pas un seul de ses sentiments ne m'a échappé. 
Mille fois je me suis dit : « Laissez les morts ense- 
velir leurs morts », mais il faut dépenser quelque 
part les forces qu'on possède encore... On ne peut 
pas commander à la pierre de tomber en haut au 
lieu de tomber en bas où elle est attirée. On ne 
peut pas rire d'une plaisanterie qui ennuie. On ne 
peut pas manger, quand on n'a pas faim. Pourquoi 
tout cela, si demain doivent commencer les souf- 
frances de la mort avec toute la lâcheté du men- 
songe, de la tromperie de soi-même, si tout se ter- 
mine par le néant, par le zéro. Drôle de plaisan- 
terie! Sois utile, sois vertueux, sois heureux tant 
que tu vis, se disent les hommes. Et toi, et le 
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bonheur et la vertu et Tutilité consistent en la vé- 
rité. Et la vérité que j^ai acquise pendant les trente- 
deux années de mon existence, c'est que la situation 
où nous sommes placés est horrible. 

« Prenez la vie telle qu'elle est. Vous vous êtes 
placés dans cette situation, » dit-on. Comment donc 
prendre la vie telle qu'elle estl» Dès que Thomme 
arrive au degré supérieur de son développement, 
il voit clairement que tout est gâchis, tromperie, et 
que la vérité qu il aime cependant mieux que tout est 
horrible, qu'aussitôt qu'on l'apercevra nettement 
on se réveillera et dira avec horreur, comme mon 
frère : « Mais qu'est-ce que c'est? » Mais sans doute, 
tant qu'existe le désir de savoir et de dire la vérité, 
on tâche de la connaître et de la dire. C'est la seule 
chose qui me soit restée de ma conception morale 
et au-dessus de quoi je ne puis me placer. C'est 
la seule chose que- je ferai, seulement pas sous 
forme de votre art. L'art, c'est le mensonge, et moi 
je ne puis déjà plus aimer le beau mensonge... Je 
vivrai ici tout l'hiver pour cette raison qu'il m'est 
tout à fait égal de vivre n'importe où. Ecrivez-moi, 
je vous prie. Je vous aime comme mon frère vous a 
aimé et s'est souvenu de vous jusqu'au dernier 
moment. L. Tolstoï (i). » 

Léon Nikolaievitclj, qui avait vu à Sébastopol 
des milliers de morts, ne les regardait alors qu'a- 
vec des yeux corporels. Ici, à la mort de son frère 
aimé, pour la première fois iU contemple la mort 

(i) Fet, Mes Souvenirs, i" partie, p. 35o. 
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avec les yeux spirituels, et il est horrifié. En homme 
sincère, avec une franchise extraordinaire, il s'avoue 
vaincu par elle, il se reconnaît insignifiant devant 
sa puissance. Et cette vérité le sauva. Depuis ce 
moment, on peut dire que la pensée de la mort ne 
le quitte plus. Elle Tamène à une crise morale iné- 
vitable et à la victoire sur elle. Un mois plus tard, 
à propos d'une autre, mort, il écrit : 

« Un garçon de treize ans est mort de phtisie 
dans les souffrances. Pourquoi? La seule explication 
est donnée par la foi en une récompense future . 
S'il n'y a pas de vie future, il n'y a pas de justice ; 
et il ne faut pas de justice et le besoin de justice 
n'est que superfetîtiou... La justice est le besoin le 
plus essentiel de l'homme envers l'homme. L'homme 
cherche le même rapport vis-à-vis de l'univers. Sans 
la vie future, il n'y en a pas. L'utilité est la loi uni- 
que, immuable de la^nature, dirontlesnaturalistes. 
11 n'y en a pas dans les phénomènes de l'âme hu- 
maine, dans l'amour de la poésie ; dans ses meilleures 
manifestations il n'y en a pas. Tout cela existait, 
est mort, souvent sans se manifester. Si l'utilité 
est la seule loi de la nature, alors la nature a dé- 
passé de beaucoup son but en donnant à l'homme 
le besoin de la poésie et de l'amour. « 

Vingt-sept ans après, il écrit un livre «Sur la vie» 
qu'il conclut ainsi: « La vie de l'homme, c'est l'as- 
piration vers le bien. Ce à quoi il aspire lui est donné 
— la vie qui ne peut se terminer par la mort, et le 
bien qui ne peut être le mal. » 
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Nous avons quelques renseignements intéres- 
sants concernant la vie de Léon Nikolaievitch et 
de la famille de sa sœur,, à Hyères, après la mort 
de son frère. Ces renseignements ont été donnés 
par Serge Plaxine, alors tout jeune garçon, qui 
vivait avec sa mère dans la même pension que les 
Tolstoï. Voici ce qu'il raconte de l'installation et 
de la vie de la famille à la villa Toche. 

« Le marcheur infatigable qu'était Léon Nikolaie- 
vitch nous traçait notre itinéraire, cherchant tou- 
jours de nouveaux endroits pour la promenade. 
Tantôt nous allions voir recueillir le sel dans la pres- 
qu'île de PorqueroUes, tantôt sur la Montagne 
sainte où était élevée une chapelle avec la statue 
miraculeuse de la Sainte Vierge, tantôt aux ruines 
d'un vieux château qui portait je ne sais plus pour- 
quoi le nom de « Trou des Fées ». En outre, Léon 
Nikolaievitch nous racontait des contes de toutes 
sortes. Je me rappelle l'histoire d'un certain che- 
val d'or, et d'un arbre géant du sommet duquel on 
voyait toutes les mers et toutes les villes. Sachant 
que j'étais faible de poitrine, souvent il m'asseyait 
sur ses épaules, et continuait à raconter ses contes, 
en marchant. 

« Est-il besoin d'ajouter que nous l'adorions ? Pen- 
dant le dîner, le soir, Léon Nikolaievitch racon- 
tai! à nos braves hôtes diverses plaisanteries amu- 
santes sur la Russie, et eux ne savaient s'ils de- 
vaient le croire ou non, avant que la comtesse ou 
ma mère n'eussent fait la part de la vérité et de la 

II 10. 
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fantaisie. Aussitôt après le dîner, suivant le temps, 
nous nous installions sur la grande terrasse ou 
dans le salon et le tapage commençait. 

« Sous l'accompagnement du piano, nous repré- 
sentions le ballet et Fopéra, cassant impitoyable- 
ment les oreilles de nos spectateurs : nos mamans, 
Léon Nikolaievitch et ma bonne, Lise. Le ballet et 
l'opéra faisaient place aux exercices de gymnasti- 
que et notre professeur était toujours Léon Niko- 
laievitch qui insistait particulièrement sur le dévelop- 
pement des muscles. Parfois, il se couchait de tout 
son long sur le parquet, nous faisait étendre aussi 
et nous forçait à nous soulever sans nous aider des 
bras. C'est lui qui nous installait dans les portes 
des agrès avec des cordes et lui-même faisait avec 
nous des exercices de gymnastisque, à notre grande 
joie et à la gaîté générale. 

(( Quand nous devenions trop bruyants et que les 
mamans demandaient à Léon Nikolaievitch de nous 
faire tenir tranquilles, il nous plaçait autour de la 
table et nous ordonnait d'apporter de l'encre et 
des plumes. 

« Voici un spécimen de nos occupations avec lui. 

a — Ecoutez, nous dit-il une fois, je veux vous 
apprendre... 

<( — Quoi? demanda la petite Lise — l'objet de 
mes sentiments tendres. 

« Sans daigner répondre à sa nièce, Léon Niko- 
laievitch continua : 

« — Ecrivez ! 
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« — Mais, qu^écrire, oncle? insistait Lise, 

« — Voilà, écoutez. Je vous donnerai un sujet. 

« — Qu'est-ce que tu nous donneras ? conti- 
nuait Lise, 

« — Un sujet, répéta fermement Léon Nikolaie- 
vitch. Ecrivez : 

« Qu'est-ce qui distingue la Russie des autres 
pays? )) 

« Ecrivez devant moi', et ne copiez pas l'un sur 
l'autre. Vous entendez I ajouta-t-il d'un air sérieux. 

« Et nous nous mîmes à écrire, comme on dit à 
qui mieux mieux. Nicolas avait beau pencher sa tête 
de côté, toutes ses lignes grimpaient du côté droit 
du papier. 

« II souffle, il souffle, poussant avec son nez des 
sons indéfinissables, mais rien n'aide le malheu- 
reux. Et cependant Léon Nikolaievitch nous défen- 
dait absolument d'écrire sur les lignes tracées, 
disant que c'est une gâterie. <( Il faut s'habituer à 
écrire sans cela », disait-il, 

« Pendant que nous exposions ainsi nos idées, 
la comtesse' et ma m^re étaient assises sur le divan 
et lisaient à mi-voix un nouvel ouvrage quelconque 
de la littérature française et le comte Léon Niko- 
laievitch marchait d'un bout à l'autre de la cham- 
bre, ce qui provoquait parfois une exclamation de 
la comtesse, nerveuse. 

« — Qu'as-tu, Léon, à marcher comme un balan- 
cier? Tu ferais mieux de t'asseoir. » 

c( Une demi-heure après, nos « compositions » 
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étaient terminées et la mienne fut la première 
qu'examina notre mentor. Il tâchait de lire, mais 
il essayait en vain de déchiffrer quelque chose dans 
les lignes qui montaient au ciel et s'embrouillaient, 
et il me remit mon travail en disant ,: 

« — Lis, toi-même. » 

*( Alors, à haute voix je me mis à lire que la Rus- 
sie se distingue des autres pays en ce que, pendant 
le carême, on y mange des crêpes; parce qu'on roule 
sur les montagnes, et qu'à Pâques on peint les 
œufs. 

(( — Bravo ! me dit Léon Nikolaievitch et il se 
mit à lire le devoir de Nicolas pour qui la Russie se 
distinguait par « la neige », et chez Lise, par les 
c troïkas ». 

(( Le meilleur devoir était celui de notre aînée 
Varia. Pour nous récompenser de nos travaux 
du soir, Léon Nikolaievitch nous rapporta de Mar- 
seille, où il était allé pour je ne sais quoi faire, des 
couleurs d'aquarelle et nous donna des leçons de 
peinture. 

« Léon Nikolaievitch passait presque toutes ses 
journées avec nous, nous donnant des leçons, par- 
ticipant à nos jeux, se mêlant à nos querelles, les 
réglant et tâchant de nous montrer qui d'entre 
nous avait raison et qui avait tort (i). » 

Citons encore le récit qu'a fait la sœur de 



(i) S.Plaxine, le comte L.-N. Tolstoï et les enfants. Moscou, 1902, 
pp. i5-25. 
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Tolstoï, Marie Nîkolaievna, d^un épisode de la vie 
de Léon Nikolaievitch à Hyères. 

« Léon Nikolaievitch se fit toujours remarquer 
par une originalité touchant parfois à l'absurde. 

« Nous vivions à Hyères, après la mort de notre 
frère. Léon Nikolaievitch était alors très connu, et 
la société russe d'Hyères et des envivons le recher- 
chait beaucoup. 

« Une fois, nous fûmes invités à la soirée de la 
princesse Dondoukov-Korsakov. Chez elle se réu- 
nissait toute la haute société, et le clou de cette 
soirée devait être Léon Nikolaievitch. L'heure s'a- 
vançait, il ne venait pas. La compagnie commen- 
çait déjà à s'attrister. La maîtresse de la maison 
avait épuisé tous les sujets pour distraire ses invi- 
tés, et avec tristesse songeait à sa soirée manquée. 
Mais enfin, déjà tard, on annonça le comte Tolstoï. 
La maîtresse de la maison et ses hôtes s'en réjoui- 
rent, mais quel ne fut pas leur étonnement quand, 
dans le salon, entra Léon Nikolaievitch en cos- 
tume d'excursion et chaussé de sabots de bois. Il 
avait fait une longue promenade ct^ sans rentrer 
chez lui, était venu directement à la soirée. Il se 
mit à convaincre tout le monde que les sabots de 
bois c'est la chaussure la meilleure, la plus com- 
mode et conseilla à tous d'en porter. Mais, déjà, on 
lui pardonnait tout, et la soirée, à cause de cela, 
devint encore plus intéressante. Léon Nikolaievitch 
était très animé. On chanta beaucoup et on le priait 
d'accompagner. » 
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A Hyères, par moments, Léon Nikolaievitch 
écrivait el c'est là que furent écrits les Cosaques et 
son article sur V Instruction du peuple, 

Léon Nikolaievitch resta à Hyères jusqu'à la fin 
de décembre et ensuite, par Marseille, il partit pour 
Genève et là se sépara de sa sœur, qui partit avec 
ses enfants. Lui se mit alors en route d'abord 
pour ritalie. Il va à Nice, Libourne, Florence, 
Rome, Naples. En Italie, d'après ses propres paro- 
les, il éprouva « la première impression vivante de 
la nature et de l'antiquité ». 

En revenant à Paris, Tolstoï passa de nouveau à 
Marseille où il alla plusieurs fois au cours de son 
voyage à l'étranger. La grande ville commerçante 
française évidemment l'attirait et Tiijtéressait. 
Voici comment, dans un de ses articles pédago- 
giques, Léon Nikolaievitch décrit son séjour à 
Marseille : 

«... Il y a une année, étant à Marseille, j'ai visité 
tous les établissements scolaires pour les ouvriers 
de cette ville. Le nombre des élèves proportionnelles 
à la population est très grand, car, sauf une légère 
exception, tous les enfants fréquentent l'école pen- 
dant trois, quatre ou six ans. Le programme des 
écoles consiste à apprendre par cœur le catéchisme, 
l'histoire sainte et l'histoire générale, les quatre 
opérations de l'arithmétique, l'orthographe et la 
comptabilité. 

a Comment la comptabilité peut-elle faire un 
objet d'enseignement, je ne puis nullement le com- 
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prendre. La seule explication que je m'en sois don- 
née en examinant les cahiers de tenue des livres 
des écoliers qui ont suivi ce cours, c'est qu'ils ne 
savent pas même les trois opérations de Farithmé- 
tique, mais, qu'ils ont appris par cœur les opéra- 
tions avec les chiffres et qu'également ils appren- 
nent par cœur la tenue des livres. (Il ne me semble 
pas nécessaire de prouver que la tenue des livres^' 
Buchhaltunff, qu'on enseigne en Allemagne et en 
Angleterre, est une science qui demande quatre 
heures d'explications pour un élève qui connaît les 
quatre opérations de l'arithmétique.) Pas un seul 
élève ne savait résoudre le problème le plus simple 
de l'addition et de la soustraction, mais en même 
temps, avec des nombres abstraits, il faisait facile- 
ment et vite de longues opérations, multipliait des 
milliers par des milliers. Aux questions de Thistoire 
de France, apprise par cœur, ils répondaient très 
bien, mais, les interrogeant dans un ordre différent 
de celui du livre, j^appris qu'Henri IV avait été tué 
par Jules César. 

... « J'ai vu également, à Marseille, une école laï- 
que et une école congréganiste pour adultes. Sur 
une population de deux cent cinquante mille habi- 
tants, moins de mille (et parmi eux deux cents 
hommes) fréquentaient ces écoles. 

« L'enseignement est le même : la lecture mécani- 
que qu'on acquiert en une année et plus ; la comp- 
tabilité, sans étudier l'arithmétique; la morale reli- 
gieuse, etc. Après l'école laïque, j'ai assisté aux 
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sermons quotidiens dans le^ églises; j'ai visité des 
salles d'asiles dans lesquelles des enfants de quatre 
ans, au coup de sifflet, comme les soldats, font le 
tour des bancs, et, sur un signal, lèvent et plient 
les bras, et, d'une voix tremblotante et étrange, 
chantent des hymnes à Dieu et à' leurs bienfaiteurs; 
et je me suis convaincu que les institutions scolaires 
de Marseille sont très mauvaises. Si quelqu'un, par 
miracle, voyait tous ces établissements sans voir le 
peuple dans les rues, dans les ateliers, les cafés, 
à la maison, quelle opinion se ferait-il d'un peuple 
élevé de telle façon ! II penserait, probablement, 
que c'est un peuple grossier, ignorant, hypocrite, 
plein de préjugés et presque sauvage. Mais il suffit 
d'entrer en relations, de causer avec' quelques hom- 
mes du peuple, pour se convaincre qu'au contraire 
le peuple français est presque tel qu'il se croit : 
habile, intelligent, sociable, libre-penseur, et, en 
effet, civilisé. 

« Regardez un ouvrier de la» ville, d'une tren- 
taine d'années : il sait écrire une lettre avec moins 
de fautes qu'à l'école et, parfois même, tout à fait 
bien ; il a une idée de la politique et alors de l'his- 
toire et de la géographie modernes. D'après les 
romans, il sait un peu d'histoire, possède quelques 
notions des sciences naturelles; très souvent il des- 
sine et applique des formules mathématiques à son 
métier. Où donc a-t-il acquis tout cela? 

« J'ai trouvé spontanément cette réponse à Mar- 
seille, en commençant, après avoir visité les écoles, 
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à parcourir les rues, les guinguettes, les cafés-con- 
certs, les musées, les ateliers, les docks, les librai- 
ries. Ce même petit garçon qui m'avait répondu 
qu'Henri IV avait été tué par Jules César connais- 
sait bien l'histoire des Trois Mousquetaires et de 
Monte-Cristo. A Marseille, j'ai trouvé vingt publi- 
cations illustrées à bon marché, à cinq et dix cen- 
times. On en vend trente mille exemplaires pour 
une population de deux cent cinquante mille habi- 
tants, c'est-à-dire qu'en admettant que chaque 
numéro soit lu et entendu par dix personnes, alors 
tout le monde les connaît. En outre, il y a les mu~ 
sées, les bibliothèques publiques, les théâtres. Il y 
a deux grands cafés-concerts où, pour une consom- 
mation qui coûte cinquante centimes, chacun a 
le droit d'entrer, et où passent journellement près 
de vingt-cinq mille personnes, sans compter les 
petits cafés qui voient la même quantité de gens. 
« Dans chacun de ces cafés on donne des comé- 
dies, des saynètes; on déclame des poésies. Voilà 
donc, d'après le calcul le plus global, un cinquième 
de la population qui s'instruit chaque jour comme 
s'instruisaient les Grecs et les Romains dans leurs 
amphithéâtres. Cette instruction est-elle bonne ou 
mauvaise? c'est une autre affaire, mais celle-là, c'est 
l'instruction spontanée, combien plus féconde que 
l'instruction obligatoire ; c'est là l'école spontanée 
qui a ruiné l'école obligatoire, celle-ci ayant réduit 
presque à rien son enseignement et n'ayant gardé 
qu'une forme despotique, sans plus, ou peu s'en 
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faut. Je dis, peu s'en faut, parce que j'exclus la 
capacité mécanique de former des caractères et de 
composer des mots : Tunique science acquise par 
une étude de cinq à six années (i). » 

En janvier 1861, Tolstoï était déjà à Paris, 
Comme partout; il tâchait d'y observer les mœurs 
de la vie. 

« Quand j'étais à Paris, raconta-t-il à Skyler, je 
passais ordinairement la moitié du temps dans les 
omnibus, m'amusant tout simplement à observer 
le peuple, et je puis vous affirmer que j'ai trouvé 
chacun des voyageurs dans un des romans de Paul 
de Kock. » 

Dans sa conversation avec Skyler, Léon Niko- 
laievitch nie absolument la soi-disant immoralité 
de Paul de Kock. 

« Je prise fort les romans d'Alexandre .Dumas 
et de Paul de Kock », disait-il. A l'étonnement que 
laissa voir Skyler, il poursuivit : « Ne me répétez pas 
cette insanité que Paul de Kock est immoral ; selon 
la conception anglaise, il est un peu inconvenant, 
leste et gaulois, mais il n'est pas immoral. Quoi 
qu'il écrive dans ses livres et malgré ses petites 
plaisanteries polissonnes, son œuvre est tout à fait 
morale. C'est un Dickens français. Tous ses types 
sont pris sur le vif et sont aussi parfaits. Et quant 
à Dumas, chaque romancier devrait le porter dans 
son cœur. L'intrigue chez lui est merveilleuse, sans 

(i) Œuvres complètes du comte L.-N. Tolstoï. P.-V. Stock, édi- 
teur, tome XIII, pp. a6-3o. 
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parler de la ciselure. Je puis le lire et le relire ; 
mais rintrigue elle dénouement, c'est pour lui le but 
principal (t). » 

A Paris Léon Nikolaievitch rencontra Tourgue- 
niev, et cette rencontre les rapprocha un peu. 

Ensuite Léon Nikolaievitch partit pour Londres, 
où il vit Herzen presque chaque jour. Ils causèrent 
beaucoup et dans leurs conversations ils abordèrent 
les questions les plus intéressantes. Malheureuse- 
ment ni Herzen ni Tolstoï n'ont rien noté ni con- 
servé de ces entretiens. 

Dans les Souvenirs de M™^ Toutchkov-Ogariev, 
il y a quelques lignes consacrées à cette entrevue. 

« ... Herzen reçut aussi la visite de L.-N. 
Tolstoï dont r Enfance, t Adolescence et la Jeu- 
nesse avaient fait du bruit. Herzen admirait ces 
ceuvres, surtout il admirait l'audace de Tolstoï de 
parler de sentiments si délicats, si profondément 
cachés, que peut-être beaucoup ressentent,mais qui 
ne sont exprimés par personne. Quant à ses opi- 
nions philosophiques, Herzen les trouvait très fai- 
bles, vagues et souvent non fondées (2). » 

Nous pouvons en outre raconter le récit de la 
fille d'Herzen,Natalie A'lexandrovna,qui se rappelle 
vaguement cette entrevue. Elle était alors petite 
fille mais avait déjà lu les premières œuvres de 
Tolstoï et les admirait. Ayant appris par son père 

(i) Eugène Skyler, Souvenirs sur Tolstoï. Rousskaia Starina 
(rÀntiquité russe), i8go, p. 6A7. 

(a) Rousskaia Starina (l'Antiquité niâse), 1894. 
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que Tolstoï viendrait chez eux, elle lui demanda la 
permission d'assister à cette entrevue. 

Le jour et Theure fixés, elle pénétra dans le cabi- 
net de travail de son père et s'assit dans un fau- 
teuil, dans un coin, tâchant d'attirer le moins pos- 
sible l'attention sur sa présence. Bientôt le valet 
annonça le comte Tolstoï. Avec un battement de 
cœur elle attendait son apparition et quel ne fut 
pas son désappointement quand elle aperçut un 
homme élégant, aux manières mondaines, habillé 
à la dernière mode anglaise, et qui, aussitôt intro- 
duit chez son père, se mitàlui raconter avec enthou- 
siasme un combat de coqs auquel il avait assisté à 
Londres. Et durant tout cet entretien de Tolstoï 
avec son père, elle n'entendit pas un seul mot du 
cœur, ce qu'elle avait attendu. 

Cependant il faut penser que la conversation des 
deux grands écrivains russes ne se borna pas au 
sport, puisqu'en se séparant Herzen donna' à Tolstoï 
une lettre de recommandation pour Proudhon. 

De plus, en Angleterre, comme partout, Léon 
Nikolaievitch visita les écoles et alla au Parlement 
où il entendit le discours de Palmerston,qui parla 
trois heures d'horloge. Là-bas il apprit aussi sa 
nomination d'arbitre territorial, et le jour de la 
déclaration de l'émancipation, c'est-à-dire le 19 fé- 
vrier 1 861, style russe, 3 mars, style nouveau, Léon 
Nikolaievitch partit de Londres pour la Russie par 
la Belgique. Il s'arrêta à Bruxelles où avec la lettre 
d'Herzen il alla voir P-foudhon. Ce penseur éner- 
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gique, original, issu du peuple, fit sur Léon Niko- 
laieyitch une très forte impression qui eut proba- 
blement de l'influence sur le développement de ses 
idées. Léon Nikolaievitch m'a raconté queProudhon 
lui avait laissé l'impression d'un homme très fort, 
ayant le courage de son opinion. L'aphorisme très 
connu de Proudhon : la propriété c'est le vol, peut 
servir d'épigraphe à n'importe quelle œuvre éco- 
nomique de Tolstoï. A Bruxelles, Tolstoï fit aussi 
visite à l'historien polonais et homme d'Etat Léle- 
vel qui, déjà très vieux, vivait dans ce temps à 
Bruxelles, dans une grande misère. C'est à Bruxel- 
les que Léon Nikolaievitch écrivit la nouvelle Poli- 
kouchka. 

Le i3 iavril, Tolstoï quitta Bruxelles, et, par 
^Allemagne, revint en Russie. 

En route il s'arrêta d'abord à Weimar, oCi il fut 
l'hôte de l'ambassadeur de Russie, Von Maltitz. 
Celui-ci lui fit faire la connaissance du Maréchal de 
la cour, Beaulieu-Marconnet, qui, à son tour, le 
présenta au grand-duc Charles-Albert. Maltitz lui 
procura aussi l'autorisation de visiter la demeure 
de Goethe, alors fermée aux simples mortels, et le 
i6 avril il fit cette visite. 

Mais Tolstoï s'intéressait surtout aux jardins 
d'enfants de Froebel, dirigés alors par Mina Schel- 
horn, élève de Froebel. Elle satisfit avec joie la curio- 
sité du comte russe sur son maître et le fit assis- 
ter aux travaux et aux jeux des enfants. 

Le docteur Von Bode a publié récemment, dans 
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une revue pédagogique de Weimar, Sœmann 
(le Semeur), un article très intéressant, sous le titre 
(( Tolstoï à Weimar )),où, sauf des faits déjà très 
connus, il cite le récit deJulius Stoetzer, mort cette 
année. Stoetzer avait connu personnellement Tols- 
toï, qui avait visité son école, à Weimar. Voici le 
récit de ce vénérable vieillard : 

« Le vendredi de Pâques, juste comme on ren- 
trait en classe, à une heure de l'après-midi, un 
séminariste ouvrit la porte de la classe de deuxième 
année où j'étais, et passant sa tête, dit : « Un 
monsieur veut visiter votre classe. » Derrière lui 
entra un monsieur. 11 ne se nomma point et je ie 
pris pour un Allemand, car il parlait parfaitement 
notre langue. 

« — Quelle leçon avez-vous cet après-dîner? 
demanda-t-il. 

« — D'abord l'histoire, ensuite la langue alle- 
mande, répondis-je. 

(( — Je suis très heureux ; j'ai déjà visité les 
écoles de l'Allemagne du Sud, de la France, de 
l'Angleterre, et je voudrais aussi faire connais- 
sance avec les écoles de l'Allemagne du Nord. 
Combien y a-t-il de classes dans votre école ? 

« — Sept. C'est la deuxième. Mais je ne connais 
pas encore mes élèves, parce que nous venons de 
commencer, c'est pourquoi je ne puis satisfaire 
votre curiosité. 

(( — Cela ne fait rien. L'important pour moi, 
c'est le plan et la méthode des études. Dites-moi 
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donc quel plan vous adoptez pour renseignement 
de r histoire ? 

« Je m'étais tracé moi-même un plan pour ren- 
seignement de rhistoire, et Texposai devant le visi- 
teur que je prenais pour un maître d'école étranger. 
Il tira de sa poche un carnet et se mit à y inscrire 
quelque chose très rapidement. 

« Tout d'un coup il dit ; 

« — Dans ce plan si travaillé, une chose me 
semble manquer: Fétude du pays. 

« — NoUj'ce n'est pas un oubli. Cette étude sera 
faite dans la classe suivante. 

« Je devais commencer ma leçon et me mis à 
parler des quatre âges de la civilisation. L'étranger 
continuait à prendre des notes. 

« Quand la leçon fut finie, il demanda : 

(( — Et qu'allez-vous faire maintenant ? 

« — La langue allemande. A dire vrai, j'allais 
commencer la lecture, mais si vous préférez autre 
chose, on peut changer. 

« — Je vous en remercie. Voyez-vous, j'ai beau- 
coup réfléchi comment rendre plus libre le courant 
de la pensée. (En allemand, littéralement, faire les 
pensées courantes, flûssig,) 

« Je n'oublierai jamais cette expression. Je tâchai 
de satisfaire son désir et donnai aux élèves un 
petit devoir : 

« Je nommais un objet quelconque et les élèves 
devaient écrire sur leur cahier une lettre sur cet 
objet. L'étranger parut s'intéresser vivement à cet 
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exercice. Il se mît à marcher entre les bancs, pre- 
nant tour à tour les cahiers des élèves et regardant 
ce qu'ils écrivaient et comment ils écrivaient. 

<( Je restai sur la chaire pour ne pas distraire les 
enfants. 

« Quand le devoir fut presque achevé, l'étranger 
me dit : 

« — Pourrai-je emporter ce travail, il m'inté- 
resse beaucoup. 

« Cette fois, c'est trop! (Das its doch starck!) » 
pensai-je, mais je lui répondis poliment que ce 
n'était pas possible, que les enfants avaient acheté 
un cahier pour eux, que chaque cahier coûtait dix 
centimes, que Weimar était une ville pauvre et que 
les parents seraient mécontents d'être obligés d'a- 
cheter de nouveaux cahiers. 

« — On peut arranger cela, dit-il, et il sortit. 

ce Je me sentais mal à Taise, et fis chercher mon 
ami le directeur Monhaupt, lui demandant de venir 
dans la classe, car il s'y passait quelque chose d'ex- 
traordinaire. 

c( Monhaupt vint : 

« — Tu m'as joué un joli tour, lui dis-je. Tu 
m'as envoyé je ne sais quel original qui veut em- 
porter les cahiers des élèves. 

« — Je ne t'ai envoyé personne, dit Monhaupt. 

« — Mais tu es le directeur du séminaire, et c'est 
un séminariste qui l'a amené. 

« Alors Monhaupt se rappela qu'en son absence 
était venu chez lui un fonctionnaire important qui 
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avait dit à sa femme qu'il fallait se mettre à la dis- 
position du monsieur qu'il accompagnait et lui faire 
tout visiter. 

(' Sur ces entrefaites Tétranger revint; il tenait 
à la main un rouleau de papier écolier qu'il avait 
acheté dans une boutique voisine. Puisqu'il était 
là, je devais le présenter au directeur : 

« — Le directeur Monhaupt... 

« — Le comte Tolstoï, de Russie, dit-il. 

« Ainsi^c'était un comte et non un maître d'école! 
C'était un Russe qui parlait si bien l'allemand I 

c( Nous fîmes recopier aux enfants leur devoir 
sur une feuille de papier, et Tolstoï, ramassant tou- 
tes les feuilles, les plia et les remit à un domesti- 
que qui l'attendait dans la cour. 

« De chez moi, il se rendit chez le directeur de 
l'école moderne, Trebst, qu'il connaissait déjà, car 
Trebst était allé en Russie. >> 

Le docteur Bode termine son article par les 
lignés suivantes consacrées à la mémoire du vieux 
maître d'école : 

« Encore un mot sur le vieux Julius Stoetzer. II 
mourut le dimanche de Pâques, 1906, à l'âge de 
quatre-vingt-treize ans. C'était pour moi un homme 
très remarquable, car il avait connu les deux hom- 
mes dans les ouvrages desquels j'ai lu et appris 
le meilleur de ce que je sais : Tolstoï et Goethe. 

« Oui, Stoetzer avait parlé à Gœthe. En 1828, 
il était au gymnase de Weimar, et habitait, ainsi 
qu'un de ses camarades d'école, dans la maison 

II 11 
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d'Eckermann, à quelques pas de la maison de Goe- 
the. El les deux enfants voyaient souvent le vieil- 
lard assis près de la fenêtre. Mais ils désiraient 
vivement l'approcher et ils demandèrent au bon 
Eckermann de leur procurer cette occasion.Et une 
fois, en été, en 1828, Eckermann laissa entrer les 
deux garçons dans le jardin de Goethe, parla porte 
de derrière. Le poète, en reding-ote claire, se pro- 
menait dans le jardin. Quand il aperçut les collé- 
giens, il s'approcha d'eux, leur demanda comment 
ils s'appelaient, ce qu'ils comptaient faire plus tard 
et leur conseilla de bien travailler, puis s'éloigna. 

« Leur conversation n'avait eu rien de particu- 
lier, mais Stoetzer qui, bon maître d'école et hon- 
nête homme, obtint dans sa vie beaucoup d'hon- 
neurs, n'eut jamais de joie plus grande que le sou- 
venir de cette conversation avec le plus illustre de 
ses contemporains. » 

Ensuite Tolstoï se rendit à Gotha, où il visita 
encore des jardins d'enfants de Froebel, et où il 
fit connaissance de pédagogues réputés. A léna, 
Tolstoï fit la connaissance du jeune mathématicien 
Keller et le convainquit de partir avec lui en Russie 
pour l'aider dans son œuvre pédagogique. Puis il 
alla à Dresde, pour quelques jours, où, de nouveau, 
il rencontra Auerbach. Il inscrit dans son journal 
la note suivante : 

« 2f avril. Dresde. Auerbach est l'homme le 
plus charmant : Ein Licht mir eingefangen. Ses 
récits : sur le Juré^ sur la Première impression de 
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la nature j Versôhnunff, Abend, sur le Pasteur, Le 
christianisme comme esprit de rhjimanilé, il n'y a 
rien de supérieur! II lit les vers d^une façon remar- 
quable. Il parle de la musique comme d'un « Pflif- 
chloser Genuss ». Selon lui, c'est un tournant vers 
la dépravation. Il a quarante-neuf ans. Il est droit, 
jeune, croyant; il ne geint pas. » 

De Dresde il écrit à sa tante Tatîana Alexan- 
drovna : 

« Je me porte bien et brûle d'envie de retour- 
ner en Russie. Mais une fois en Europe et ne 
sachant quand j'y retournerai, vous comprenez que 
j'ai voulu profiter autant que possible de mon 
voyage. 

«Etje crois l'avoir fait. Je rapporte une si grande 
quantité d'impressions, de connaissances, que je 
devrai travailler longtemps, avant de pouvoir mettre 
tout cela en ordre dans ma tête. Je compte rester 
à Dresde jusqu'au 10/22, et pour Pâques, dans tous 
les cas je me propose d'être àlasnaia. D'ici, si vers 
le 25 la navigation n'aura pas commencé, je vais 
par Varsovie à Pétersbourg où il faut que je sois 
pour obtenir la permission pour le journal que je 
compte rédiger à l'école d'Iasnaia. 

« J'emmène avec moi un Allemand de l'Univer- 
sité. Ce sera un maître et un intendant. Un homme 
très charmant et très instruit, mais encore très 
jeune et peu pratique (i). » 

Le 22 avril il est déjà à Berlin et fait connais- 

(i) En français dans l'original. 
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sance dû fils du célèbre pédagogue Dîsterveg, 
directeur du séminaire. Il pensait trouver en lui 
un homme éclairé, affranchi de tout préjugé et 
ayant acquis par une pratique de plusieurs années 
des opinions pédagogiques originales. Mais il trou- 
va, selon sa propre expression, « un pédant froid, 
sans cœur, qui pensait guider et développer l'âme 
des enfants avec des règles et des préceptes ». 

Pendant l'heure qu'ils employèrent tous les deux 
à discuter des questions scolaires et d'éducation, 
le sujet de leur conversation fut principalement 
entre les différences des conceptions : éducation, 
instruction, enseignement : 

<( Disterveg parlait avec une ironie méchante des 
gens qui séparent ces conceptions, qui pour lui se 
confondaient en une seule. Et en même temps, nous 
parlâmes et de l'instruction et de l'éducation et 
nous nous comprîmes très bien (i). » 

Nous verrons plus tard que Tolstoï était mécon- 
tent non seulement des opinons de ces pédagogues, 
mais de toutes les méthodes qu'il lui fut donné de 
connaître dans les écoles de l'Europe occidentale, 
et que, dans ses occupations pédagogiques, à las- 
naia Poliana, il ne profita de l'expérience acquise 
par lui en France, en Angleterre, en Allemagne, 
que pour marcher dans une voie plus indépen- 
dante. 

Berlin fut la dernière ville où s'arrêta Tolstoï. 

(i) Œuvres complètes du comte L.-N. Tolstoï. Edition P.-V. 
Stock, tome Xm. 
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Le 23 avril 1861, après un voyage de neuf mois, 
il franchit la frontière russe. 

Comme il fallait s'y attendre, la lourde science 
allemande ne satisfit point Tolstoï. Cependant il 
s'était appliqué, de toutes les forces de son talent 
et de son enthousiasme, à son étude théorique et 
pratique, suppléant et commentant tout ce qui 
n'était pas dit dans les traités par des conversa- 
tions personnelles avec ses plus illustres repré- 
sentants et par ses observations de la pratique 
de leurs méthodes dans les écoles. 

L'étude de cette science affermit en Tolstoï Tidée 
de la nécessité de commencer tout au commence- 
ment, c'est-à-dire de garder une indépendance 
absolue dans l'œuvre de Tinstruction publique. Et 
il s'adonna à cette œuvre avec toute l'ardeur qui 
lui était propre. 

La science allemande n'avait pas facilité sa tâche, 
parce que ce qu'il exigeait de cette science était très 
élevé, et lui, en homme sincère, ne pouvait ni 
abaisser ses exigences, ni accepter la reconnais- 
sance incomplète et hypocrite de ses idées. 

Malgré la bonne foi très grande des savants alle- 
mands, leur activité manquait de franchise à sa base. 

Alabase de la science allemande comme de toute 
science européenne, il y avait l'aspiration, rare- 
ment avouée avec franchise, d'acquérir avant tout 
une situation privilégiée et les loisirs qui en sont la 
conséquence, afin, dansles meilleurs cas, d'employer 
ces loisirs à servir le peuple. 

11 11. 
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Or, pendant que s'acquièrent ces loisirs, le peuple 
souffre de maux innombrables et incurables qui ren- 
dent impossible Tunion des intellectuels avec lui. 

Le peuple irrité, ou, dans les meilleurs cas, qui 
souffre docilement, s'écarte de ces serdteurs, tan- 
dis que ceux-ci, sans comprendre le peuple, le bles- 
sent, ou, dans les meilleurs cas, n ayant pour lui 
que de la pitié, ne peuvent pas guérir par des pal- 
liatifs quelconques les cruelles blessures physiques 
et morales causées au peuple par eux-mêmes. 

Quelle nouvelle poussée Tolstoï donna-t-il à la 
science pédagogique, nous tâcherons de l'exposer 
dans un des prochains chapitres. 



CINQUIÈME PARTIE 

ŒUVRE SOCIALE. — LA PÉDAGOGIE. — LE MARIAGE 



CHAPITRE I 

tourgueniev et tolstoï 

l'Émancipation dés paysans. — l'arbitrage 

territorial 



En revenant de l'étranger, Tolstoï s'arrêta à 
Pétersbourg. Au commencement de mai, il était 
déjà à Moscou et peu après à lasnaia Poliana. La 
Russie fêtait l'aurore d'une nouvelle ère : l'émanci- 
pation des paysans. Tout ce que la Russie comptait 
d'hommes avancés, intelligents, honnêtes, voulut 
participer au service public. Tolstoï fut l'un des 
premiers qui s'y- consacra. 

Toutefois, pour ne pas induire en erreur le lec- 
teur, nous devons dire que Tolstoï n'était pas 
entraîné par le courant de la vie sociale si animée 
alors. Sa nature exigeante, indépendante, lui per- 
mit de suivre le courant et le força de choisir une 
voie particulière, nouvelle. 

Craignant de nous tromper dans cette apprécia- 
tion délicate du jugement de Tolstoï sur ce qu'on 
appelle « l'époque des années 60 », nous avons 
demandé à Tolstoï lui-même de nous éclairer à ce 
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sujet et voici la réponse que nous en avons reçue : 

«r Quant à ma façon d'envisager Tétat excité de 
toute la société d'alors, je dois vous dire (et c'est 
un trait de mon caractère, J)on ou mauvais, mais 
qui me fut toujours propre), que, malgré moi, je 
m'opposais toujours aux influences extérieures 
épidémiques, et que si j'étais alors excité et joyeux, 
c'était par des raisons personnelles, particulières, 
celles qui m'amenèrent à m'occuper des écoles et à 
nje rapprocher du peuple. Engénéral, même main- 
tenant, je retrouve en moi ce même sentiment de 
répulsion contre le courant général d'alors,mais qui 
se manifestait sous des formes très timides. » 

Avec son entrée dans le service public, la vie de 
Tolstoï devient si complexe qu'il nous faut aban- 
donner pour nn moment l'ordre^chronologique et 
passer à la description parallèle des principales 
branches de son activité. Chaque manifestation de 
son activité publique se rattache naturellement aux 
faits de sa vie personnelle et familiale. 

L'activité publique de Léon Nikolaievitch se 
manifesta au commencement des années soixante, 
et principalement dans deux sphères. Dans la 
sphère administrative, comme arbitre territorial, et 
dans la sphère pédagogique, comme maître d'école, 
fondateur d'écoles populaires et écrivain pédago- 
gique. 

Nous décrirons séparément chacune de ces bran- 
ches de son activité publique, mais auparavant il 
nous faut citer quelques faits de sa vie personnelle. 
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Aussitôt de retour dans ses terres, Léon Niko- 
laievitch s'empresse d'aller rendre visite à ses bons 
amis : Fet e't Tourgxieniev. 

A ce propos une correspondance s'engage entre 
eux. 

Tourgueniev écrit à Fet, de Spasskoié : 

« Fetti Garissime. Je vous envoie le billet de 
Tolstoï à qui j'ai écrit aujourd'hui même pour qu'il 
vienne ici au commencement de la semaine pro- 
chaine, afin qu'avec des forces concentrées nous 
nous abattions sur vous, dans votre Stepanovka, 
pendant que les rossignols chantent encore et que 
le printemps sourit. 

« J'e&père qu'il entendra mon appel et viendra 
ici. 

« En tout cas, attendez-moi à la fin de la semaine 
prochaine et, jusque-là, portez-vous bien, ne vous 
énervez pas trop, rappelez-vous les paroles de 
Goethe : « Ohne Hast, Ohne Rast ! » 

« Et regardez au moins d'un œil votre muse orphe- 
line. » 

A cette lettre était jointe la lettre suivante de 
Tolstoï : 

« Je vous embrasse de tout cœur, cher ami Afa- 
nassi Afanassievitch pour votre lettre, pour votre 
amitié et parce que vous êtes Fet. Je désire voir 
Ivan Sergueievitch, mais vous, je le désire dix fois 
plus. Il y a si longtemps que nous ne nous sommes 
vus, et, depuis, il nous est arrivé à tous deux tant 
de choses 1 Je suis très heureux de votre vie agri- 
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cole, quand j'en entends parler et que j'y pense, je 
me sens un peu fier d'y avoir contribué. Ce n'est 
pas à moi de parler et à vous d'écouter. L'ami c'est 
bien, mais il mourra, il s*en ira quelque part et on 
n'aura pas le temps de le suivre, tandis que la 
nature avec laquelle on s'est uni par l'acte de 
vente ou qu'on possède par héritage, c'est encore 
mieux. Ma nature à moi est froide, rebutante, exi- 
geante, encombrante, mais c'est un ami qu'on gar- 
dera jusqu'à la mort, et quand on mourra on y 
entrera. 

« D'ailleurs, maintenant, je me donne moins à 
cet ami, je suis entraîné par d'autres affaires. Dieu 
fasse que vous réussissiez et que les succès à Stepa- 
novka vous réjouissent. Que vous écrivez et écri- 
rez encore, je n'en doute pas. 

« Je serre la main de Marie Pétrovna et lui 
demande de ne pas m'oublier. Il faudra un mal- 
heur quelconque pour m'empêcher de venir chez 
vous cet été, mais quand, je n'en sais rien. » 

« Malgré ses aimables promesses, raconte Fet 
dans ses Souvenirs^ la voiture qui se montra au 
tournant du bois, prenant rapidement la direction 
de notre perron, fut pour nous une surprise. Nous 
avions un grand plaisir à embrasser Tourgueniev 
et Tolstoï. Les bâtiments des servitudes étaient 
alors si peu nombreux qu'il n'y avait rien d'éton- 
nant à cette exclamation que fit Tourgueniev en 
ouvrant ses énormes mains : « Nous regardons 
partout, nous demandant où est Stépanovka, et il 
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résulte qu'il n'y a qu'une crêpe très grasse et que 
c'est tout Stépanovka ! » 

« Quand nos hôtes eurent réparé leur toilette, pen- 
dant que la maîtresse de la maison profitait des 
deux heures qui restaient avant le dîner pour rendre 
celui-ci plus confortable et plus alléchant, nous nous 
mîmes à causer avec une animation dont ne sont 
capables que les hommes qui ne sont pas encore 
fatigués de la vie (i). » 

Pendant le séjour de Tolstoï et de Tourgueniev 
chez Fet, se produisit ce triste événement : la que- 
relle entre Tolstoï et Tourgueniev. Fet a donné dans 
ses Souvenirs tous les détails de cet incident ; nous 
lui en emprunterons donc le récit, en comblant 
les lacunes et corrigeant les inexactitudes qu'il 
présente par des indications puisées à d'autres 
sources. 

« Le matin, à l'heure ordinaire, raconte Fet, 
c'est-à-dire vers huit heures, nos hôtes se retrouvè- 
rent dans la salle à manger. Ma femme occupait le 
haut de la table, devant le samovar, et moi, en 
attendant le café, je m'étais mis à l'autre bout. 
Tourgueniev était assis à droite de la maîtresse de 
la maison et Tolstoï à gauche. 

ii Ma femme,connaissant tout l'intérêt que Tour- 
gueniev accordait alors à l'éducation de sa fille, lui 
demanda s'il était content de sa gouvernante 
anglaise. Tourgueniev éclata en louanges à l'adresse 
de la gouvernante et raconta, entre autres, que la 

(i) Fet, Mes Souvenirs, i" partie, p. 368. 
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gouvernante, avec la ponctualité anglaise, lui avait 
demandé de fixer la somme dont sa fille pourrait 
disposer pour ses œuvres de bienfaisance. 

« Maintenant, dit Tourgueniev, l'Anglaise exige 
que ma fille aille chercher les vêtements déchirés 
des pauvres gens, et, après les avoir raccommodés, 
les leur retourne. » 

« — Et vous trouvez cela bien? demanda 
Tolstoï. 

cr — Sans doute. Le bienfaiteur est ainsi mis en 
contact avec la misère poignante. 

c< — Et moi,jecrois qu'une jeune fille bien habil* 
lée qui tient sur ses genoux des guenilles sales et 
puantes joue une scène théâtrale qui manque de 
sincérité. 

« — Et moi, je vous défends de parler ainsi I 
s'écria Tourgueniev, les narines frémissantes. 

« — Pourquoi ne dirais-je pas ce dont je suis 
convaincu? répondit Tolstoï (i). » 

« — Alors vous trouvez que j'élève mal ma fille? 
dit Tourgueniev. 

« Léon Nikolaievitch répondit qu'il avait exprimé 
sa façon de penser,sans faire de personnalité (2).» 

Fet n'eut pas le temps de prier Tourgueniev de 
se calmer, que, pâle de colère, il disait d'un ton 
calme. 

« — Si vous dites un mot de plus, je vous 
donne un soufflet! » 

(i) Fet, Mes Souvenirs. 

<2) Note de la comtesse Tolstoï. 
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Ces paroles aussitôt prononcées, il bondit de la 
table, et, se prenant la tête à deux mains, tout ému, 
passa dans l'autre chambre. 

Il revint une seconde après et, s'adressant à 
M*"® Fet : « Au nom de Dieu, dit-il, excusez mon 
acte monstrueux que je regrette profondément. » 
Et de nouveau, il sortit. 

Aussitôt après, les invités prirent congé de leurs 
hôtes. 

Tolstoï, en arrivant au premier relais, Novo* 
sîolky, propriété de P.-N* Borissov, écrivit une 
lettre à Tourgueniev. Dans cette lettre il demandait 
à Tourgueniev une réparation. Ensuite, plus loin, 
au relais de Bogouslav, sis à mi-chemin entre la 
propriété de Fet et celle de Tolstoï, Nikolskoié, il 
envoya chercher à Nikolskoié des pistolets et des 
balles, et, sans attendre la réponse à sa première 
lettre,il écrivit une seconde missive à Tourgueniev, 
où, cette fois, il 1q provoquait. 

Dans cette lettre il écrivait à Tourgueniev qu'il 
ne voulait pas se battrede la façon ordinaire, c'est- 
à-dire que deux littérateurs viennent accompagnés 
d'un troisième, avec des pistolets, et que le duel se 
termine parle Champagne, mais qu'il désirait se bat- 
tre sérieusement. Et il demandait à Tourgueniev de 
se rendre à Bogouslav, à la lisière de la forêt, avec 
des fusils. Toute cette nuit, Léon Nikolaievitch ne 
dormit point, attendant la réponse. Enfin arriva la 
réponse de Tourgueniev à sa première lettre. Il 
écrivait : 
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« Monsieur, 

(( En réponse à votre lettre je ne puisque répéter 
ce que je me suis cru obliger de déclarer chez Fet. 

« Emporté par un sentiment de haine invincible 
dont il n'est point le moment de rechercher les 
causes, je vous ai offensé sans aucune provocation 
de votre part, et vous ai demandé de m'en excu- 
ser. Ce qui s'est passé ce matin a montré claire- 
ment que toutes les tentatives de rapprochement 
entre deux natures si opposées que les nôtres ne 
peuvent donner rien de bon, et c'est pourquoi je 
vous rends d'autant plus volontiers ce que je vous 
dois, que la présente lettre est probablement la der- 
nière manifestation de tout rapport entre nous. Je 
souhaite de tout mon cœur qu'elle vous satisfasse 
et donne d'avance mon consentement à l'emploi 
que vous jugerez bon d'en faire. 

« Avec respect, j'ai l'honneur d'être votre ser- 
viteur. 

ce 27 maî^ 1861. Spasskoïé. 

« Ivan Tourgueniev. » 

N. B. — « 10 h. 1/2 du soir. Ivan Pétrovitch vient 
de me rapporter ma lettre que mon domestique, 
par sottise, avait envoyée à Novosiolky, au lieu de 
Bogouslav. Je vous demande d'excuser cette re- 
grettable erreur, j'espère quje mon messager vous 
trouvera encore à Bogouslav. » 

Ce même jour, probablement, Tolstoï écrit à 
Fet : 
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(( Je n'ai pu me retenir et j'ai encore décacheté 
la lettre de M. Tourgueniev en réponse à la mienne. 
Je voiis souhaite tout le bien possible dans vos 
relations avec cet homme. Tant qu'à moi, je le 
méprise, je le lui ai écrit, et termine par là toutes 
mes relations avec lui, sauf une réparation, s'il le 
désire. 

c( Malgré tout mon calme extérieur, dans mon 
âme grondait quelque chose, et j'ai senti qu'il 
me fallait exiger de M. Tourgueniev des excuses 
plus positives. C'est ce que j'ai fait dans la lettre 
que je lui ai écrite de Novosiolky. 

« Voici sa réponse dont je me suis contenté, en 
lui répondant que les causes qui font que je l'excuse 
ne résident pas dans l'opposition de nos natures, 
mais qu'elles sont telles qu'il pourrait lui-même 
les comprendre. 

(( En outre je lui ai envoyé une autre lettre, 
assez dure, le provoquant; à cette lettre je n'ai pas 
encore reçu de réponse. Si je la reçois je vous l'en- 
verrai sans l'ouvrir. 

c( Voilà donc la fin de la triste histoire, et si elle 
franchit le seuil de votre maison, que ce soit avec 
ce supplément. » 

« L. Tolstoï. » 

En même temps, Tourgueniev répondait à la pro- 
vocation par la lettre suivante : 

c( Votre domestique dit que vous désirez avoir 
une réponse à votre lettre. Mais je ne vois pas ce 
que je puis ajouter à ce que je vous ai écrit. Je 
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VOUS reconnais peut-être le droit d'exiger satisfac- 
tion à main armée. 

« Vous avez préféré vous contentée de mon excuse 
écrite et répétée. Vous étiez libre. Je dirai sans 
phrase, que je supporterais volontiers votre re- 
volver si je pouvais par cela effacer mes folles 
paroles. Le fait que j'aie pu prononcer de telles 
paroles est tellement loin des habitudes de toute 
ma vie que je ne puis l'attribuer qu'à l'irritation 
provoquée par l'excessif et constant antagonisme 
de nos opinions. Ce n'est pas une excuse ; je ne 
veux pas par là me justifier, ce n'est qu'une expli- 
cation. C'est pourquoi, "en me séparant de vous 
pour toujours, — de pareils événements sont inou- 
bliables, — je crois de mon devoir de vous répéter 
encore une fois que dans cette affaire c'est vous 
qui avez raison et que tous les torts sont de mon 
côté. J'ajoute que la question ici n'est pas dans 
mon désir de montrer ou non du courage, mais je 
vous reconnais le droit de m'amener sur le terrain, 
sans doute dans les formes admises (c'est-à-dire 
avec des témoins) ainsi que celui de m'excuser. 
Vous avez choisi ce qu'il vous a plu, je n'ai qu'à 
me soumettre à votre décision. 

(( De nouveau, je vous prie d'agréer l'assurance 
de mon estime la plus parfaite. » 

« Ivan Tourgueniev. » 

Fet, désirant de tout son cœur la réconciliation 
de ses amis, faisait dans ce sens tout ce qu'il pou- 
vait, car il raconte dans ses Souvenirs ; 
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« Léon Tolstoï m'a envoyé le billet suivant : 
«Tourgueniev est un..,, ce que je vous prie de lui 
transmettre avec la même exactitude que vous me 
transmettez ses charmantes expressions, malgré 
mes demandes réitérées de ne me jamais parler de 
lui. » 

(( Et je vous prie de ne pas m'écrire davantage 
car je ne décachetterai plus vos lettres ainsi que 
celles de Tourgueniev. » 

« Quand je fus à Spasskoié, continue Fet, natu- 
rellement je fis tout ce que je pus pour arranger 
d'une façon quelconque cette histoire qui, malheu- 
reusement, avait eu lieu dans notre maison. 

« Cependant, toutes mes tentatives d'arranger 
les choses, comme on le voit, se terminèrent par une 
rupture en règle avec Tolstoï. Pour le moment je 
ne puis même me rappeler comment nos relations 
amicales se renouvelèrent (i). » 

« Un certain temps s'était passé, raconte la com- 
tesse S.-A. Tolstoï, quand, une fois, Léon Nikolaie- 
vitch, étant à Moscou, se trouva de cette humeur 
charmante, qu'il avait parfois : modeste, aimant, 
pénétré de l'aspiration vers le bien. Et dans cette 
disposition d'esprit, il lui devint insupportable de 
penser qu'il avait un ennemi. C'est alors, le 26 sep- 
tembre, qu'il écrivit à Tourgueniev lui disant qu'il 
regrettait que leurs relations fussent hostiles. Il 
écrivait : « Si je vous ai offensé, pardonnez-moi. 

(i) Fet, Mes Souvenirs, première partie, page 368. 
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Il m'est insupportablement triste de penser que 
j'ai un ennemi. » Cette lettre fut adressée à Péters- 
bourg au libraire Davidof, qui était en relations 
d'affaires avec Tourgueniev. » 

Cette lettre, on ne sait pourquoi, ne fut pas 
transmise immédiatement à Tourgueniev, qui dans 
ce temps était ému par certains bruits ineptes, dont 
il parle comme il suit dans sa lettre à Fet, datée de 
Paris, 8 novembre. 

« A propos, encore un dernier mot de la mal- 
heureuse histoire avec Tolstoï. En traversant 
Pétersbourg j'ai appris par des « gens sûrs » (oh ! 
ces « gens* sûrs ! ») qu'à Moscou on se passe des 
copies de la lettre que m'a adressée Tolstoï (la let- 
tre dans laquelle il me « méprise »), et que ces 
copies sont répandues par Tolstoï lui-même. Gela 
m'a mis en fureur et je lui ai envoyé d'ici une pro- 
vocation pour dès mon retour en Russie. Tolstoï 
m'a répondu que la circulation des copies est une 
pure invention, et il m'a envoyé la lettre dans 
laquelle, après avoir rappelé comment je Tai offensé, 
il me demande de V excuser et renonce au duel. 
Avec cela l'affaire doit naturellement être close ; et 
je vous demande de lui dire (puisqu'il m'écrit qu'il 
regarde comme une offense tout ce qui s'adresse à 
lui venant de moi) que je renonce moi-même à 
toute provocation et que j'espère que c'est main- 
tenant une affaire réglée pour toujours. Sa lettre 
(d'excuse) je l'ai détruite, et l'autre, celle qui, 
d'après ses paroles, m'était envoyée par la librai- 
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rie Davidov, je ne Tai pas reçue. Et maintenant, à 
toute cette histoire, de profundis (i) !» 

A propos de cette lettre à Tolstoï, dont il est 
fait mention dans la lettre de Tourgueniev à Fet, 
nous trouvons dans le journal de Léon Nikolaie- 
vitch la note suivante : 

« Octobre. Hier j'ai reçu une lettre de Tourgue- 
niev où il m'accuse de raconter qu'il est un lâche 
et de répandre des copies de ma lettre . Je lui ai 
écrit que tout cela ce n'est que des bêtises, et, 
de plus, j'ai ajouté les lignes suivantes : « Vous 
me dites que c'est un acte malhonnête. Autrefois 
vous avez voulu me frapper au visage, et moi, je 
m'avoue coupable, je vous demande pardon et 
renonce au duel. » 

<( Cette lettre, ajoute la comtesse Tolstoï dans ses 
notes, était écrite sous Tinfluence d'un sentiment 
qui peut s'exprimer ainsi: Si Tourgueniev n a pas 
de dignité personnelle, d'honneur vrai, s'il lui faut 
l'honneur pour le public, alors voilà une lettre, car 
moi, Léon Nikolaievitch, je suis au-dessus de cela 
et méprise l'opinion^ publique. M. Tourgueniev 
répondit par un acte de faiblesse : il répondit qu'il 
se déclarait « satisfait ». 

Dans une autre lettre à Fet, du 7 janvier i863, 
Tourgueniev écrit de nouveau sur le même sujet: 

(( Et maintenant, avcz-vous vu Tolstoï? Ce n'est 
qu'aujourd'hui que j'ai reçu la lettre qu'il m'a en- 
voyée par la librairie Davidov (voilà bien l'exactitude 

(i) Fet, Mes Souvenirs y première partie, page 38i. 
11 12. 
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de Messieurs les marchands russes !). Dans cette 
lettre, il médit qu'il avait eu l'intention de m'ofFen- 
ser, et s'excuse, etc. De tout cela il faut tirer la 
conclusion que nos constellations se meuvent dans 
Téther tout à fait hostilement, c'est pourquoi le 
mieux pour nous, comme il le propose lui-même, 
c'est d'éviter de se rencontrer. Mais vous pouvez lui 
écrire ou lui dire (si vous le voyez) que moi (sans 
phrase ni calembour) de loin je l'aime beaucoup, 
l'estime, et suis très attentivement sa fortune, 
mais que^ de près, tout prend une autre tournure. 
Que faire? 11 nous faut vivre comme si nous exis- 
tions en différentes planètes ou vivions en différents 
siècles (i). » 

Il est probable que Fet parla à Tolstoï de la 
demande de Tourgueniev, ce qui provoqua en Tols- 
toï une violente irritation qui atteignit Fet lui- 
même, ce qu'il dut écrire à Tourgueniev, car il 
reçut de lui, entre autres la lettre, suivante : 

« i4 janvier 1862, Paris. 

« Cher Afanassi Afanassiévitch, 

(( Tout d'abord je sens le besoin de m'excuser 
devant vous de cette tuile, comme disent les Fran- 
çais, tout à fait inattendue qui vous est tombée sur 
la tête, à cause de ma lettre. La seule chose qui 
me console un peu, c'est que je ne pouvais nulle- 
ment prévoir une pareille sortie de Tolstoï, et pen- 
sais arranger tout pour le mieux. Mais il en résulte 

(i) Fet, Mes Souvenirs, première partie, p. 384. 
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que c/est une telle blessure qu'il vaut mieux n'y pas 
toucher. Encore une fois, excusez une faute invo- 
lontaire (i). )) 

Nous terminerons avec cela le récit de ce regret- 
table incident qui, comme un orage, troubla l'at- 
mosphère tendue entre ces deux grands hommes, 
et qui servit peut-être par la suite à un rapproche- 
ment plus sincère. 

Ajoutons encore que le récit de ces événements, 
cités dans les Souvenirs de Garchine sur Tourgue- 
niev, et publié par le Messager historique^ en 
novembre 1 883, est rempli d'inexactitudes de lieu et 
de temps. Il est probable que Garchine ne les tenait 
pas de première main. 

Pendant les années 1861-1862, Léon Nikolaie- 
vitch remplit les fonctions d'arbitre territorial, dans 
le quatrième arrondissement du district de Krapi- 
vna. 

L'activité de Tolstoï, comme arbitre territorial, 
est très peu connue dans la littérature. Heureuse- 
ment que le souvenir de cette activité est encore 
vivant parmi certaines gens du pays, qui dans ce 
temps étaient en relations très suivies avec Tolstoï. 
L'opinion de ces personnes présente indiscutable- 
ment un intérêt considérable. 

La réputation de Tolstoï, comme propriétaire 
exploitant ses domaines d'après de nouvelles 
méthodes, c'est-à-dire, tout simplement, qui ne 
pressurait pas et ne volait pas ses paysans, fail- 
li) Fet, Me$ Souvenirs^ première partie, p. 384, 
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lit faire obstacle à sa nomination d'arbitre territo- 
rial. Il y eut dans les chancelleries un échange de 
correspondances. Les dénonciations ne manquèrent 
pas. Nous citerons ici les extraits les plus caracté- 
ristiques des documents que nous nous sommes pro- 
curés concernant cette affaire. 

Le maréchal de la noblesse, le prince V.-P. Mi- 
nine, écrivit à ce sujet au ministre de l'Intérieur, 
Valouiev, se plaignant du gouverneur de Toula, 
Lanskoï, qui avait nommé Tolstoï arbitre territo- 
rial. 

Voici comment il s'exprimait : 

(( Connaissant l'antipathie de la noblesse de 
Krapivna pour la façon dont il exploite ses propres 
terres, M. le Maréchal de la noblesse craint que 
l'acceptation du comte, à ce poste, ne suscite des 
conflits désagréables pouvant compromettre le dé- 
veloppement pacifique d'une œuvre aussi impor- 
tante. » 

Ensuite, pour faire casser cette nomination, il 
indique les quelques formalités omises par le gou- 
verneur, concernant la procédure de la nomination 
aux fonctions d'arbitre. 

Le ministre de l'Intérieur répondit au Maréchal 
de la noblesse qu'il n'y avait sans doute là qu'un 
malentendu quelconque et qu'il ferait écrire à ce 
sujet au gouverneur. 

A l'enquête du ministre de Tlntérieur, le gouver- 
neur répondit par un très intéressant rapport con- 
fidentiel qui montre qu'à cette époque les hautes 
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sphères gouvernementales devançaient la société 
moyenne russe non encore éveillée. 

« Confidentiel. 

«... Je crois de mon devoir d'ajouter à cela que 
Je prétexte de celte correspondance, c'est la nomi- 
nation aux fonctions d'arbitre territorial du dis- 
trict de Krapivna, du lieutenant en retraite, comte 
L.-N. Tolstoï, nomination contraire à l'avis des 
maréchaux de la noblesse de la province, ainsi que 
du district, qui voulaient l'écarter sous prétexte 
qu'il n'est pas sympathique aux gentilshommes du 
pays. 

« Connaissant personnellement le comte Tolstoï 
pour un homme instruit, tout dévoué à l'œuvre pré- 
sente, et prenant en considération le désir que 
m'ont exprimé quelques propriétaires du district de 
Krapivna, d'avoir le comte Tolstoï comme arbitre, 
je ne pouvais le remplacer par, une personne quel- 
conque, que je ne connaissais pas, d'autant plus 
que le comte Tolstoï m'était désigné par le prédé- 
cesseur de Votre Haute Excellence parmi quel- 
ques autres personnes jouissant de la meilleure 
notoriété. 

t< Signé : Le lieutenant général Daragan . » ' 

Après quoi le Sénat confirma la nomination de 
Tolstoï comme arbitre territorial. 

Récemment, on a publié des renseignements très 
intéressants, concernant l'activité de Tolstoï comme 
arbitre territorial. 

Ces données jettent une nouvelle lumière sur le 
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caractère de L.-N. Tolstoï, qui, dans toutes les 
affaires dont les documents sont cités, apparaît 
comme un vrai défenseur du peuple contre l'abus 
brutal des propriétaires et de la police, et ces don- 
nées font penser que les craintes des maréchaux de 
la noblesse n'étaient pas sans fondement. 

Des quinze dossiers cités dans cette publication, 
nous choisissons les plus caractéristiques. 

Une propriétaire, M"*® Artukhov, s'était plainte 
d'un ancien domestique, Marc Grégoriev, qui l'avait 
quittée, se considérant comme homme « absolu- 
ment libre ». 

Tolstoï, entre autres, écrit à la propriétaire : 

(( Par mon ordre, Marc s'en ira immédiatement, 
avec sa femme, où il lui plaira. Quant à vous, j'ai 
rhonneur de vous demander : i^ de] lui payer le 
salaire des trois mois et demi qu'il a servi illég'a- 
lement chez vous depuis la promulgation de l'acte 
d'émancipation; 2^ de le dédommager pour les 
coups donnés à sa femme, et qui sont encore plus 
illégaux. Si ma décision ne vous satisfait pas, vous 
avez le droit de vous plaindre à l'Assemblée des 
arbitres territoriaux, et à la chancellerie des Do- 
maines. Tant qu'à moi, je n'écrirai rien de plus à 
ce sujet. Veuillez agréer, etc. 

« Comte L. Tolstot. » 

La propriétaire porta plainte à l'assemblée, et . 
comme elle était composée d'arbitres territoriaux 
auxquels ne plaisait pas l'activité de Tolstpï, 
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dans ce cas, comme en plusieurs autres, la déci- 
sion de Tolstoï fut cassée. L'assemblée prit parti 
pour la propriétaire et TafFaire fut portée à la 
chancellerie des Domaines. Par bonheur, dans la 
chancellerie, 'on était favorable à l'activité de 
Tolstoï, et, comme elle Tavait déjà fait plusieurs 
fois, elle confirma la décision de l'arbitre. 

Marc Grégoriev fut donc libéré et sa femme obtint 
une indemnité pour les coups qu'elle avait reçus. 

Très intéressante aussi l'affaire des dégâts commis 
par les paysans dans les champs, du propriétaire 
Mikhailovsky. 

Les paysans labouraient les champs de leur pro- 
priétaire. Pendant le repos, leurs chevaux endom- 
magèrent le champ du propriétaire voisin. Celui-ci 
se plaignit à Tolstoï. 

Tolstoï, tout d'abord, proposa au propriétaire 
de pardonner cela aux paysans, espérant que cette 
clémence améliorerait un peu les rapports entre le 
propriétaire et les paysans qui avaient des raisons 
d'être mécontents de lui. Le propriétaire n'y con- 
sentit point et exigea l'expertise du dommage et 
une amende, dont il fixa lui-même le chiffre à qua- 
tre-vingts roubles. Pour cette affaire, on écrivit une 
littérature entière. Le propriétaire Mikhailovsky, 
dans sa plainte à l'assemblée, décrivit ainsi les 
actes de Tolstoï : « Après cela le comte Tolstoï est 
venu au bourg Panino, il choisit trois paysans du 
village le plus proche, Borodino, comme experts, 
et partit avec eux dans le champ endommagé. Les 
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experts, auxquels le comte Tolstoï proposa d'esti- 
mer le champ, déclarèrent qu'il y avait à peu près 
trois déciatines de prairie endommagées, et ils 
fixèrent l'indemnité à dix roubles par déciatine. Le 
comte Tolstoï ne voulut pas admettre ce chiffre et 
proposa aux experts d'apprécier le dommage àcmq 
roubles par déciatine. Les experts ne discutèrent 
pas. Il fut donc décidé que les paysans du village 
Panino paieraient pour le pré endommagé de 
M. Mikhailovsky, cinq roubles pour chacune des 
trois déciatines endommagées. » 

M. Mikhailovsky, trouvant illégaux ces actes et 
d'autres encore du comte Tolstoï, ajoute: «Je suis 
absolument convaincu que le gouvernement, sou- 
cieux de l'amélioration du sort des paysans, ne 
souffrira pas que les choses marchent dans la voie 
tracée par l'arbitre territorial, comte Tolstoï. » 

L'assemblée des arbitres du district, sur la 
demande de M. Mikhailovsky. exigea du comte 
Tolstoï des explications. Mais Tolstoï, par un pa- 
pier du 16 septembre 1861, n^ 828, répondit à 
l'assemblée qu'il ne croyait pas « nécessaire de 
fournir aucune explication à propos de la plainte 
de M. Mikhailovsky, se basant sur les articles 29, 
3 1-82 des statuts relatifs aux institutions concer- 
nant les paysans «. 

La décision de l'assemblée du district présentée 
à la Chancellerie des Domaines fut marquée par 
cette dernière avec la mention : « classée ». 

Une autre affaire, bien que minime, nous montre 
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clairement combien, dans ces questions, Tolstoï 
était étranger à tout amour-propre, combien il 
était prêt à reconnaître son erreur, ne se guidant 
dans ses actes que du désir d'être le plus équi- 
table possible. 

Une propriétaire, M^e Zaslonine, se plaignit à 
l'assemblée que Tolstoï avait délivré illégalement 
un passeport à son domestique. Tolstoï, qui assis- 
tait à l'assemblée, au cours de la discussion recon- 
nut Terreur qu'il avait commise et proposa d'in- 
demniser la propriétaire pour le préjudice qu'il lui 
avait causé. 

Mais toutes les affaires ne se terminaient pas aussi 
bien. 

Tolstoï, qui défendait les droits du peuple, devait 
soutenir une lutte vigoureuse contre la bande des 
planteurs qui, de toutes leurs forces, défendaient 
les anciens droits et les abus. Ainsi entre le pro- 
priétaire Ossipovitch et ses anciens serfs s'éleva le 
différend suivant : Une partie du village ayant 
brûlé, le propriétaire ne voulut pas permettre aux 
paysans de rebâtir au même endroit; il exigeait 
qu'ils reconstruisissent ailleurs, et il ne leur donnait 
pas les subsides nécessaires pour leurs bâtisses et 
ne les dispensait pas de la corvée pendant qu'ils 
travaillaient à réparer le désastre dont ils avaient 
été victimes. 

Tolstoï, d'une part, trouvait légitimes toutes les 
exigences des paysans, d'autre part, il voyait la 
situation précaire d'un petit propriétaire ruiné et 
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ne le croyait pas en état de satisfaire à toutes les 
exigences des paysans. Alors il s'adressa aux gen- 
tilshommes, leur demandant de venir en aide à 
un propriétaire ruiné pour qu'il puisse tirer de la 
misère les paysans, ou, s'ils le préféraient, de venir 
tout simplement en aide aux paysans, en dehors du 
propriétaire. 

On rejeta Tune et l'autre proposition et les 
paysans durent se soumettre à toutes les exi- 
gences du propriétaire. 

L'affaire traîna longtemps, passa d'une instance à 
l'autre. Tolstoï remarquait que la balance ne pen- 
chait pas du côté des paysans et qu'on voulait 
négliger son avis. 

Alors il protesta de nouveau, et à la séance de 
l'assemblée, quand cette affaire fut discutée, voyant 
que les membres de l'assemblée la défiguraient 
intentionnellement et qu'il ne lui était déjà plus 
possible de la remettre dans son vrai sens, il quitta 
démonstrativement la séance, sans signer les déci- 
sions prises en sa présence. L'assemblée porta 
plaintecontre lui dans la Chancellerie des Domaines, 
mais cette plainte resta sans effet. 

Nous voyons encore que le propriétaire Kosto-f 
marov avait frustré de la terre des paysans, disant 
qu'ils étaient d'anciens domestiques et non des 
paysans. 

Tolstoï intercéda pour les paysans et, après plu- 
sieurs démarches, il obtint gain de cause pour 
eux. 
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Les propriétaires, gênés dans leurs manœuvres, 
inventaient des ruses de toutes sortes pour donner 
aux paysans le moins de terre possible et de plus 
mauvaise qualité. Dès que Tolstoï remarquait de 
pareilles intentions, il ne ratifiait pas les contrats 
et en obtenait l'abolition. 

La sympathie de Tolstoï pour les paysans était 
naturellement très désagréable aux propriétaires, 
qui l'accusaient d'avoir jeté le grain de discorde 
entre eux et les paysans, d'avoir détruit à jamais 
les rapports patriarcaux, qui autrefois existaient 
entre eux, de susciter le trouble parmi les paysans 
qui, à son instigation, se rendaient coupables d'un 
grand nombre d'actes illégaux. Enfin, ils disaient 
même que les fonctionnaires élus par les paysans 
pour gérer leurs affaires, afin de s'acquérir les bon- 
nes grâces de Tolstoï, ne remplissaient pas les 
devoirs que la loi leur imposait, d'où il résul- 
tait, dans la campagne, l'anarchie complète, le vol, 
le pillage, etc. 

D'un autre côté, une pareille conduite de l'arbitre 
territorial provoquait chez le peuple une grande 
confiance en lui, et l'attitude du peuple envers 
Tolstoï fâchait encore davantage les gentilshommes 
terriens. Aussi pour Tolstoï devenait-il de plus en 
plus difficile de suivre sa ligne 4e conduite, et bien- 
tôt il dut rendre les armes dans cette lutte iné- 
gale. 

Et du reste lui-même n'était pas satisfait de son 
activité. 
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Ainsi, au mois de juillet 1861, il écrit dans son 
journal : 

« L'arbitrage territorial m*a donné peu de satis- 
faction ; il m'a définitivement brouillé avec tous les 
propriétaires et a dérangé ma santé, » 

Le 12 février 1862, Tolstoï écrit à la Chancellerie 
des Domaines de la province : 

« Puisque les plaintes présentées contre moi à la 
Chancellerie de la part de M. Kostomarov, à propos 
<ie sa transformation des paysans en domestiques ; 
de M. Zaslonine, à propos de Tinexécution de ses 
contrats avec les paysans; de M. J3and et de 
jyjme Artukhov, à propos du blé; du marchand 
Borkounov à propos de la vente d'un bœuf, et 
autres, n'ont aucune base légitime; et puisqu'en 
même temps toutes ces affaires et plusieurs autres 
continuent d'être tranchées contrairement à mes 
avis, de sorte que presque toutes mes décisions, 
dans mon arrondissement, sont abrogées et que 
même les anciens du village sont remplacés par, 
l'assemblée des arbitres, dans de telles conditions^ 
qui provoquent la méfiance pour l'arbitre, tant de 
la part des paysans que de celle des propriétaires, 
les fonctions d'arbitre territorial non seulement ne 
peuvent s'exercer avec succès, mais deviennent 
impossibles. J'ai donc l'honneur de demander à 
la Chancellerie des Domaines, de faire faire une 
enquête par un de ses membres, à propos des 
plaintes sus-mentionnécs. En même temps, je crois 
nécessaire de déclarer à la Chancellerie des Do- 



VIE ET ŒUVRE 



maînes qu'avant la fin de cette enquête je ne trouve 
pas possible de continuer à exercer mes fonctions, 
et les transmets au premier candidat. » 

Cependant, du 9 mars au 3o avril, Tolstoï con- 
serve ses fonctions, puis, invoquant des raisons de 
santé il les transmet au premier candidat. 

Enfin, le Sénat, par un arrêté du 26 mai, 
n^ 24124, fit savoir au gouverneur de Toula a que, 
pour raison de santé, il retire au lieutenant d'ar- 
tillerie, comte Tolstoï, ses fonctions d'arbitre terri- 
torial du district de Krapivna (r) ». 

L'accusation de partialité en faveur des paysans 
portée par les propriétaires contre Tolstoï était 
tout à fait injuste, ce que l'on peut voir du récit 
suivant cité par Lôwenfeld. Il résulte, en effet, de 
ce récit que Tolstoï défendait avec une égale bonne 
foi les prétentions des propriétaires, lorsqu'il les 
trouvait justifiées. 

« Le gérant d'un propriétaire de la province de 
Toula, un Allemand, nous a raconté quels étaient 
les rapports de Tolstoï envers les paysans, comme 
arbitre territorial. 

« Pour une affaire de son maître, il s'était rendu 
chez L.-N. Tolstoï, à lasnaià Poliana. Il s'agissait 
de questions litigieuses au sujet de la répartition 
des terres aux paysans. 

« Ces questions ne pouvaient être résolues que 
sur place, et au mois d'avril,rarbitre territorial se 

(i) D. I. Ouspensky : Documents pour la biographie de L.^N, 
Tolstoï y Rousskaia Missl (la Pensée russe), 1903, n» 9. 
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rendit dans le domaine de son voisin, accompagné 
d'un petit paysan d'une douzaine d'années, son géo- 
mètre, comme l'appelait en plaisantant le comte 
car il traînait toujours avec lui les instruments de 
mesure. Tolstoï reçut la députation des paysans, 
qui se composait de deux starostas et d'un membre 
de l'assemblée des paysans. Tous étaient venus 
trouver l'arbitre territorial pour lui causer de la 
distribution des terres aux paysans. 

« — Eh bien, les enfants, que voulez-vous donc? » 
leur demanda le comte. 

« La députation exposa la demande de l'assem- 
blée des paysans. Ils voulaient, au lieu de la prairie 
qui leur était destinée, un autre morceau de terre 
pour agrandir leur lot. 

«. — Je regrette beaucoup de ne pouvoir vous 
satisfaire, dit le comte, car si je faisais cela je 
causerais un grand préjudice à votre propriétaire, 
et il se mit à leur expliquer très nettement la situa- 
tion. 

<( — Eh bien, faites d'une façon quelconque, 
petit père, dit le délégué des paysans. 

(( — Non, je ne puis rien faire, » confirma le comte. 

(( Les paysans se regardèrent entre eux, se 
grattèrent la nuque, et répétèrent obstinément 
leurs paroles : « d'une façon quelconque, petit 
père. » — (( Si tu voulais, petit père, dit encore le 
délégué, tu pourrais le faire.... » 

« Les autres délégués hochaient approbalîvement 
la tête. 



VIE ET ŒUVRE 2o3 

« Le comte se signa et dit : 

« — Comme Dieu est saint, je vous jure que je 
ne puis vous aider. » 

« Mais comme malgré cela les paysars répétaient 
toujours leur : (x Fais d'une façon quelconque, 
petit père ; aie pitié de nous. . . » le comte se retourna 
avec colère vers l'intendant et lui dit : « On peut 
être Amphion, remuer les montagnes et les forêts, 
plutôt que de convaincre les paysans* » 

« Pendant toute notre conversation, qui dura plus 
d'une heure, dit le narrateur, le comte se montra 
la personnification de la patience et de la bonté. 
L'entêtement des paysans ne lui arracha pas un 
seul mot blessant (i) . ». 

A cette même époque se rapportent aussi les 
souvenirs de l'ami et parent de Tolstoï, le prince 
D.-D. Obolensky. 

« En 1861, à Toula, eurent lieu les nouvelles 
élections, et Ton donna un grand dîner en l'hon- 
neur des arbitres territoriaux qui se trouvaient là. 
Et dans cette même salle, où récemment s'étaient 
querellés/Volotzkoï et le prince Tcherkasky, qui 
même durent se battre à cause de la question des 
paysans, Volotzkoï, le premier, exprima son regret 
au prince Tcherkasky, son camarade de service et 
aussi arbitre territorial... Ce dîner m'est très mé- 
morable. Mon oncle, J.-A^ Raievsky, doyen, pré- 
sidait. Quelques propriétaires, moi de ce nombre, 

{i) Le Comte L,'N* Tolstoï» Sa vit et s eê œuvres, Lôwenfeld, 
p. 328. 
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avaient souscrit pour ce dîner. J'étais assis à côté 
du comte L.-N. Tolstoï, alors arbitre territorial, 
avec qui j'étais très lié depuis quelque temps déjà. 
Le premier toast fut naturellement pour Tempe- 
reur émancipateur et fut accueilli avec un grand 
enthousiasme. 

« — Ce toast me fait particulièrement plaisir, 
me dit le comte L.-N. Tolstoï, mais il n'en fau- 
drait pas d'autre, parce qu'à vrai dire c'est à l'em- 
pereur seul que nous devons l'émancipation... 

(( Mais il y eut d'autres toasts. L'un porté par 
P. -F. Samarine au peuple russe, ce qui était alors 
très délicat, fut particulièrement réussi. Dans son 
discours il exposait très bien la situation. Dans 
presque toute la province de Toula, les relations 
entre paysans et propriétaires s'étaient très bien 
établies, parce que les propriétaires avaient renoncé 
très bénévolement à leur pouvoir; de sorte que les 
rapports étaient très bons, et, maintenant, ils sont 
encore meilleurs. Et il était juste de dire que, dans 
notre province, en comparaison avec d'autres, la 
réforme s'était très bien accomplie. 

« L'année de l'émancipation des paysans, Léon 
Nikolaievitch installa chez lui l'école d'Iasnaia 
Poliana, qui m'intéressa beaucoup, continue Obo- 
lensky. Je fréquentais beaucoup le comte et parfois 
en automne j'allais avec lui à la chasse. Quel bon 
temps c'était alors ! Qui pourrait reconnaître main- 
tenant dans le célèbre philosophe l'excellent chas- 
seur qui franchissait fossés et ruisseaux et avec 
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qui nous chassions des journées entières? Il est 
difficile de s'imaginer un causeur pareil. Mais je 
crois que le comte devait être un très mauvais 
arbitre territorial, à cause de sa distraction. Je me 
souviens, comme si c'était d'hier, du premier con- 
trat, réglant le rapport des paysans envers le pro- 
priétaire, approuvé par lui; la signature était, lit- 
téralement, la suivante : « A la demande d'un tel, 
ne sachant pas écrire, ce contrat a été signé par 
le paysan, un tel. » Et pas un seul nom. Le comte 
dictait : « Ecris que tu as signé pour un tel » et le 
paysan avait écrit littéralement sans indiquer ni le 
nom des paysans, ni le sien. Le comte, sans relire 
ce qu'il avait écrit, renvoya le contrat, approuvé, à 
la Chancellerie du domaine de Toula. 

« Ce contrat fut reçu par mon beau-père, mem- 
bre delà chancellerie, chez qui je vivais. A la vue de 
ce papier il se contenta de hausser les épaules (i).» 

Léon Nikolaievitch était peu capable d'un travail 
de bureau, mais son cœur et sa raison agissaient 
merveilleusement dans l'œuvre de l'arbitrage terri- 
torial. C'est pourquoi son activité, même dans ces 
domaines, a laissé un bon souvenir. Avec un succès 
encore plus grand, malgré des obstacles encore 
plus nombreux, Léon Nikolaievitch se consacra 
ensuite à l'œuvre pédagogique que nous décrirons 
dans les chapitres suivants. 

(i) pierre D.-D.Obolensky, Souvenirs. Les Archives russes, 1894. 
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CHAPITRE II 

ACTIVITÉ PÉDAGOGIQUE DE L.-N. TOLSTOÏ. FON- 
DATION DE l'École. — théories. 



Léon Nikolaievitch essaya plusieurs fois de faire 
œuvre de pédagogue. 

Dès 1849, qu^ïid il revint de Pétersbourg à las- 
naia Poliana, il installa une école populaire, en même 
temps qu'il établissait d'autres institutions et réfor- 
mes par lesquelles il tâchait de se rapprocher du 
peuple. 

Nous connaissons; par la Matinée d'un seigneur^ 
de quel insuccès fut suivie cette première tentative. 
Lui parti au Caucase, naturellement l'école fut fer- 
mée. 

Il la rouvrit à son retour à lasniaa Poliania, 
quand il eut donné sa démission et après son pre- 
mier voyage à l'étranger. Nous en avons déjà 
parlé. 

Quand Léon Nikolaievitch reprit ses occupations 
pédagogiques, il sentit le manque de connaissances 
théoriques et se hâta de combler cette lacune par 
un voyage à l'étranger, par des lectures, par des 
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relations personnelles avec les pédagogues célèbres, 
par des exercices pratiques dans diverses écoles. 
Se sentant prêt, avec une nouvelle ardeur, pour la 
troisième fois il se remit à l'œuvre pédagogique et 
la mena à une hauteur remarquable. 

Voici comment il raconte lui-même, dans un de 
ses articles pédagogiques, ses tentatives et ses 
préparatifs pour To^uvre scolaire. 

(( Il y a quinze ans (i), quand je me mis à l'œu- 
vre de l'instruction du peuple, sans aucune théorie 
préconçue, n'ayant que le seul désir d'aider direc- 
tement à cette œuvre, étant le maître dans mon 
école, je me heurtai aussitôt à deux questions : 

« Que faut-il enseigner? et comment renseigner?» 

« ^.. Parmi les gens qui s'intéressent à l'ins- 
truction, il existe, comme autrefois, les plus 
grandes divergences. A cette époque, comme main- 
tenant, les uns, en réponse à la question : Que 
faaUil enseigner"^ disaient qu'en dehors de la lec- 
ture et de l'écriture les connaissances les plus utiles 
à l'école primaire sont les sciences naturelles. D'au- 
tres disaient, et disent encore aujourd'hui, que 
cette étude n'est pas nécessaire, qu'elle est même 
nuisible; autrefois, comme aujourd'hui, les uns pro- 
posaient l'histoire, la géographie, les autres niaient 
leur utilité; ceux-ci proposaient la langue slave, la 
grammaire, l'instruction religieuse, ceux-là les 
tenaient pour inutiles et attribuaient l'importance 

(1) L'article que nous citons date de 1876, et par conséquent se 
rapporte aux années soijsante. 
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principale au développement général. Sur la ques- 
tion: Comment faut-il enseigner? il y avait comme 
maintenant des divergences encore plus grandes. 
On professait les méthodes les plus opposées pour 
enseigner la lecture, récriture, le calcul. 

«... N'ayant pas trouvé dans la littérature russe 
les. réponses à ces questions, je me suis adressé à 
la littérature européenne. Après avoir lu tout ce 
qui a été écrit à ce sujet, après avoir fait connais- 
sance avec ceux qu'on appelle les meilleurs repré- 
sentants de la science pédagogique en Europe, non 
seulement je n'avais pas les réponses aux questions 
qui me préoccupaient, mais je m'étais convaincu 
que, pour la pédagogie comme science, ces ques- 
tions n'existent pas, que chaque pédagogue d'une 
certaine école croit fermement que les procédés 
qu'il emploie sont les meilleurs, qu'ils sont basés 
sur la vérité absolue, et il serait inutile de les criti- 
quer. 

« Soit parce que je m'étais adonné à l'œuvre de 
l'instruction publique sans aucune théorie ni parti 
pris, soit parce que je ne me contentais pas de 
prescrire des lois sur la façon d'enseigner, mais de- 
venais moi-même maître dans une école de village 
perdu dans les champs, je ne pouvais renoncer à 
cette idée qu'il doit être un critérium d'après lequel 
on peut résoudre la question : Que vaut-il mieux 
enseigner et comment? Faut-il faire apprendre par 
cœur les psaumes ou la classification des organis- 
mes ? Faut-il enseigner d'après la méthode phoné- 
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tique, et d'après l'alphabet emprunté à rallemand, 
ou d'après le livre de prières? 

(( Un certain flair pédagogique dont je suis doué 
et surtout la participation directe et passionnée que 
je pris à cette œuvre m'ont aidé à résoudre ces 
questions, en me mettant d'un coup en contact le 
plus intime, le plus immédiat, avec les quarante 
petits paysans qui formaient mon école. (Je les 
appelle des petits paysans parce que j'ai trouvé 
chez eux ces traits de sagacité, cette forte dose de 
savoir, donné par la vie pratique, cette humeur 
plaisante, cette simplicité, ce dégoût pour tout ce 
qui est faux, qui distinguent en général le paysan 
russe). Aussitôt que je me rendis compte de leur 
aptitude à acquérir les connaissances dont ils 
avaient besoin, je sentis que l'ancienne méthode 
ecclésiastique de l'enseignement était surannée et 
ne valait plus rien pour eux, et je me mis à essayer 
les autres méthodes d'enseignement. Mais comme 
la contrainte dans l'enseignement me répugne, par 
conviction et par caractère, je ne les contraignais 
en rien et dès que je remarquais qu'ils n'acceptaient 
pas volontiers certaines choses, je n'insistais pas et 
cherchais un autre biais. 

« De ces expériences, il résulta pour moi et pour 
les maîtres qui travaillaient avec moi à lasnaia 
Poliana et en d'autres écoles et plaçaient à la base 
de l'enseignement la liberté, que presque tout ce 
qu'on écrit pour les écoles dans le monde pédago- 
gique est séparé de la réalité par un gouff're infin^ 

11 13. 
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et que, parmi les méthodes professées, pluçîeiirs 
procédés, comme renseignement visuel, les scien- 
ces naturelles, la méthode phonétique et autres, 
provoquent le dégoût et la risée et ne sont pas 
acceptés des élèves. 

« Nous nous sommes mis à chercher les sujets et 
les procédés acceptés volontiers par les élèves et 
nous avons trouvé ce qui constitue une méthode 
d'enseignement. Mais cette méthode prenait rang 
avec toutes les autres, et la question : pourquoi 
est-elle meilleure que les autres? restait également 
irrésolue. 

«... A cette époque je ne trouvai, dans la litté- 
rature pédagogique ni sympathie ni antagonisme, 
ce fut rindifférence la plus absolue pour la question 
que j*avais posée. Il y eut quelques objections sur 
des questions de détails, sur des petites choses, 
mais la question elle-même, évidemment, n'intéres- 
sait personne. J'étais jeune alors et cette indiffé- 
rence m'attristait. Je ne comprenais pas qu'avec 
ma question : Que faut-il enseigner et comment 
enseigner? j'étais semblable à un homme qui, par 
exemple, dans une réunion de pachas turcs qui 
discutent les moyens de faire rendre au peuple 
le plus d'impôts, proposerait la question suivante: 
Messieurs, pour savoir de qui et combien prendre 
d'impôts, il faut d'abord résoudre cette question : 
sur quoi est basé notre droit de percevoir des ini- 
pôts ? Il est évident que tous les pachas continue- 
raient leur discussion sur les moyens de prélever 
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les impôts et n'opposeraient que le silence à cette 
question inopportune (i). » 

Pendant son voyage l'école ne chôme pas. Et 
elje marche avec la plus grande régularité à son 
retour à lasnaia Poliana, au printemps 1861, 
et en 1862, comme le dit Léon Nikolaievitch dans 
un autre passage de l'article que nous venons de 
citer : 

(( En 1862, dans l'arrondissement de dix mille 
âmes, où j'étais arbitre territorial, on a ouvert 
quatorze écoles. En outre, dans le mêmearrondis* 
sentent il y avait une dizaine d'écoles, chez le sacris- 
tain et les particuliers. Dans les trpis autres arron- 
dissements du district, à ma connaissance, il 
existait une quinzaine de grandes écoles et une 
trentaine de petites, chez les sacristains et les 
particuliers, 

«... Toutes les écoles d'alors, à de très rares 
exceptions près, étaient basées sur des contrats 
libres entre les maîtres et les parents des élèves qui 
payaient tant par mois pour les études, ou sur les 
contrats des maîtres avec les communes des paysans 
qui payaient pour tout le monde. 

«Chacun conviendra, en laissant de côté la ques- 
tion de la qualité de cet enseignement, que ce rap- 
port des maîtres envers les parents et les com- 
munes est le plus équitable, le plus naturel et le 
plus souhaitable. » 

(i) Œuvres complètes du comte L.-N. Tolstoï. Edition P.-V. 
Stock, Sur l'instruction da peuple, tome XIV, pp. 48-53. 
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Dans un de ses articles pédagogiques, L.-N. 
Tolstoï donne lui-même des détails sur Tinstalla- 
tion de l'école d'Iasnaia Poliana : 

« L'école est installée dans une maison de pierre 
de deux étages : deux chambres sont affectées à 
l'école, une au cabinet de travail et deux aux 
maîtres. Sous l'auvent du perron pend une clo- 
chette avec une corde attachée au grelot. 

« Dans le vestibule, en bas, sont placés les agrès 
de gymnastique ; dans le vestibule de l'étage supé- 
rieur, l'établi. 

«Le vestibule et l'escalier sont pleins déneige et 
de boue piétinées. L'emploi du temps est affiché 
dans le vestibule. 

« L'ordre des classes est le suivant : A huit heures 
. du matin, le maître qui habite l'école, amateur 
de l'ordre et, en même temps, l'administrateur de 
l'école, envoie sonner un de sesé lèves, dont quel- 
ques-uns, presque toujours, couchent chez lui. Dans 
le village on se lève avant le jour. 

« Depuis longtemps déjà on aperçoit de l'école les 
feux des maisons, et, une demi-heure après que la 
cloche a sonné, dans le brouillard, dans la pluie, 
ou dans les rayons obliques du soleil d'automne, 
sur la côte de la route, car le village est séparé de 
l'école par un petit ravin, apparaissent les petites 
silhouettes noires, par deux, par trois, ou isolées, 
car l'instinct de troupeau, depuis longtemps 
n'existe plus chez les élèves. Il n'est déjà plus 
besoin d'attendre, et de crier : « Hé ! les enfants ! 
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Allez à Técole ! » Ils savent déjà beaucoup de 
choses, et, grâce à cela, la foule n'est pas néces- 
saire. 

« ... Les élèves n'apportent rien avec eux, ni 
livres, ni cahiers; ils n^ont pas de leçons à appren- 
dre chez eux. C'est peu qu'ils n'aient rien dans les 
mains, ils n'ont rien non plus à porter dans leurs 
têtes. On ne les oblige nullement à se rappeler 
aujourd'hui ce qu'ils ont fait hier; la pensée de 
la future leçon ne les tourmente point; l'élève ne 
porte que soi, sa nature impressionnable et la cer- 
titude que l'école sera aussi gaie que la veille. Il 
ne pense pas à la classe avant qu'elle soit com- 
mencée. Jamais on ne fait de réprimandes, et il n'y 
a pas de retardataires, sauf peut-être les plus 
grands, que les pères retiennent à la maison pour 
quelque travail. Et alors le grand garçon accourt 
à l'école au galop, tout essoufflé. Tant que le 
maître n'est pas encore là, ils se réunissent, les 
uns près du perron, se bousculant sur les marches 
ou faisant des glissades dans l'allée, les autres dans 
les salles de classe. Quand il fait froid, en atten- 
dant les maîtres, les élèves lisent ou écrivent ou 
s'amusent. Les fillettes ne se mêlent pas aux gar- 
çons. Quand les garçons veulent jouer avec les filles, 
ils ne s'adressent jamais à une seule d'entre elles, 
toujours à toutes ensemble : « Hé! les filles! pour- 
quoi ne patinez-vous pas ? » ou : « Hé ! les filles ! 
êtes-vous gelées? » ou : « Hé bien! les filles! allez 
toutes, contre moi seul ! » Seule une fillette de 
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dix ans, très capable, se détache du groupe des 
filles. Et c'est elle seule que les garçons traitent en 
égale, toutefois avec une nuance de politesse, dUn- 
dulgence et de réserve (i). » 

C'est dans cette école originale que Tolstoï met 
en pratique ses théories pédagogiques, exposées 
dans quelques articles qu'il édita dans la revue 
lasnaia Poliana^ en 1862. 

Tâchons d'exposer brièvement ces théories. 

Quelles sont les bases principales de son système 
pédagogique ? Léon Nikolaievitch Ta développé 
principalement dans les quatre articles suivants : 
Sur r instruction publique; Sur la méthode d'en'- 
seignement de la lecture et de l'écriture; L'ins- 
truction et r éducation; Le progrès et la défini-^ 
tion de l'instruction. 

« L'instruction publique, toujours et partout, 
m'a semblé un phénomène incompréhensible. » 
C'est ainsi que Léon Nikolaievitch commence le 
premier de ces articles. 

<( Le peuple veut l'instruction et chaque indivi- 
du, inconsciemment, aspire à l'instruction. La 
. classe la plus instruite — la société, le gouverne- 
ment — veut transmettre ses connaissances à la 
classe moins instruite ; elle veut instruire le peuple. 

a II semblerait qu'une pareille coïncidence de 
besoins dût satisfaire la classe qui instruit et la 

(i) Œuvres complètes du comte L.-N. Tolstoï. P. V. Stock, édi- 
teur. L'Ecole de lasnaia-Poliana en novembre et décembre, tome 

xni, pp. 317-319. 
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classe qui s'instruit. Mais c'eât le cdntraire. Le 
peuple s'oppose toujours aux efforts que la société 
et le gouvernement^ les représentants de la classe 
instruite, déploient pour son instruction, et, en 
général, ces efforts restent infructueux (i). w 

Une des manifestations de cette contradiction, 
c'est la loi de l'instruction obligatoire, qui exiâte • 
maintenant dans presque tous les Etats européens, 
c'est-à-dire, l'obligation pour le peuple d'appren- 
dre à lire et à écrire, ce que, malheureusettielit, on 
tâche d'introduire chez noUâ en Russie. 

S'il y a contrainte, c'est qu'il y a opposition. 
D'où provient donc cette opposition, s'il y a indiscu- 
tablement dans le peuple le besoin de l'instruction, 
et si partout, spontanément, il apprend et considère 
l'instruction comme un bien? 

« Dans ce cas, comme dans le cas de chaque 
conflit, il fallait résoudre les questions suivantes : 
Qu'est-ce qui est le plus légitime : l'opposition 
faite aux gens qui veulent répandre l'instruction, 
ou l'activité même de ces derniers! Faut-il vaincre 
cette opposition ou modifier cette activité (2) ? » 

Et la question, on ne sait pourquoi, s'est tou- 
jours décidée au profit de la contrainte. Mais pour • 
exercer cette contrainte, des bases raisonnables 
quelconques sont nécessaires. Quelles sont-elles ? 
A cette question, Léon Nikolaievitch répond ainsi: 
Les raisons peuvent être religieuses, philosophi- 

(i) Œuvres complètes du comte L.-N. Tolstoï. Edition P.-V. 
Stock. Sur l'instruction publique, tome XIII, p. i. 
(2) Ibid,, p. 4. 
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ques, expérimentales et historiques; puis il ana- 
lyse séparément chacune d'elles. 

« De notre temps, où l'enseignement religieux 
ne forme qu'une petite partie de l'instruction, cette 
question : Quelles raisons a l'école pour instruire la 
jeune génération d'une certaine façon? reste inso- 
luble au point de vue religieux (i). » 

Les raisons philosophiques aussi ne peuvent 
servir de bases à la contrainte : 

« Tous les philosophes, de Platon à Kant, ten- 
dent à un seul but : délivrer l'école du joug histo- 
rique qui pèse sur elle. Ils veulent deviner ce qui 
est nécessaire à l'homme et, sur ces besoins établis 
avec plus ou moins de certitude, ils construisent 
leur nouvelle école. Luther impose l'enseignement 
des saintes écritures dans l'original et non d'après 
les commentaires des Pères de l'Eglise. Bacon veut 
qu'on étudie la nature d'après la nature elle-même 
et non d'après les ouvrages d'Aristote. Rousseau 
veut apprendre la vie par la vie même, comme il 
la comprend, et non d'après les expériences anté- 
rieures. 

« Chaque effort de la philosophie et de la péda- 
gogie n'a d'autre objet que de délivrer l'école des 
éléments d'instruction que les générations anté- 
rieures ont considérés comme science, et de donner 
de nouveaux éléments répondant mieux aux besoins 
des jeunes générations. Cette idée seule, générale, 
qui, en même temps, porte une contradiction, se 

(i) 7rf., p. g. 
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fait sentir dans toute l'histoire de la pédago- 
gie. Elle est générale parce que tous exigent la 
^ plus grande liberté pour Técole ; elle est con- 
tradictoire parce que chacun prescrit des lois 
basées sur sa propre théorie, et, par là, entrave la 
liÉerté(i). » 

L'expérience pédagogique peut encore moins 
nous convaincre de la légitimité de la contrainte 
pédagogique. Sauf que l'expérience elle-même est 
triste, l'école étourdit l'enfant et déforme ses capa- 
cités intellectuelles. Elle arrache l'enfant à sa 
famille, à Tépoque la plus précieuse de son déve- 
loppement, elle le prive de liberté et le transforme 
en une « créature comprimée, tourmentée, à l'air 
fatigué et craintif, qui ne répète que les paroles 
d'un autre dans la langue d'un autre ». En outre, 
l'expérience scolaire, en réalité, ne donne rien, 
parce qu'elle s'opère dans des conditions anormales 
qui détruisent la possibilité de l'expérience. 

« Il nous semble, continue Tolstoï, que l'école 
devrait être un instrument d'instruction et, en 
même temps, une expérience pratique sur la jeune 
génération qui fournirait toujours de nouveaux 
résultats. 

« Quand l'expérience sera la base de l'école, 
quand chaque école sera, pour ainsi dire, un labo- 
ratoire pédagogique, alors seulement elle ne res- 
tera pas en arrière du progrès général, et l'expé- 

•«» 

(i) /rf., pp. ia-i3. 
II 14 
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rience pourra apporter des bases solides à la 
science de Téducateur (i) »• 

Les- raisons historiques sont non moins incertai- 
nes. Le progrès de la vie, de la technique, de la 
science, se fait plus rapidement que le progrès de 
Técole, c'est pourquoi Técole retarde de plus en 
plus sur la vie sociale et devient de plus en plus 
mauvaise. 

A l'objection que les écoles existèrent et existent 
et qu'ainsi elles sont bonnes, L.-N. Tolstoï répond 
par des exemples tirés de son expérience person- 
nelle, par l'étude de l'œuvre scolaire à Marseille, à 
Paris et dans d'autres villes européennes, ce qui 
l'amène à la conclusion que la plus grande partie 
des connaissances du peuple s'acquiert non à l'é- 
cole mais par la vie, et que Tinstruction libre de la 
rue, des conférences, des spectacles, des réunions, 
des livres, des expositions^ etc., vaincra l'instruc- 
tion scolaire. 

Enfin Léon Nikolaievîtch s'adresse particulière- 
ment aux pédagogues russes et dit que si, malgré 
tous leurs défauts, l'existence des écoles populaires 
comme celles d'Allemagne, par exemple, qui ont 
une expérience historique est désirable, néanmoins 
reste la question : Pourquoi nous, Russes, devons- 
nous défendre l'école populaire qui n'existe pas 
encore? Quel droit historique avons-nous de dire 
que ces écoles doivent être les^êmes que les écoles 
européennes? 

•(i)/6., p.23. 
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« Nous Russes, que devons-nous donc faire 
actuellement ? Faut-il que nous tombions tous d'ac- 
cord et adoptions l'opinion française, allemande ou 
américaine sur l'instruction, et une de leurs mé- 
thodes? Ou, nous cantonnant dans la philosophie 
et la psychologie, devons-nous découvrir ce qu'il 
faut, en général, pour développer Tâme humaine 
et préparer, parmi les jeunes générations, les meil- 
leurs hommes, selon nos conceptions? Ou profiter 
de Texpérience de Thistoire, non en imitant les 
formes élaborées par celle-ci, mais en comprenant 
les lois que l'humanité a élaborées par ses souffran- 
ces, et dire loyalement que nous ignorons et ne 
pouvons savoir ce qui est nécessaire aux futures 
générations, que nous nous sentons obligés d'étu- 
dier, que nous désirons étudier ces besoins, que 
nous ne voulons pas accuser d'ignorance le peuple 
qui n'accepte pas notre instruction, mais que nous- 
mêmes, nous nous accusons d'ignorance et d'orgueil 
si nous pensons instruire le peuple à notre façon? 

<( Cessons donc d'envisager l'opposition que fait 
le peuple à notre instruction comme un élément 
hostile à la pédagogie. Au contraire, voyons là 
l'expression de la volonté du peuple qui seule doit 
guider notre activité. Reconnaissons enfin cette loi 
qui nous dit si clairement, et par l'histoire de la 
pédagogie et par l'histoire générale de l'instruction, 
que pour savoir ce qui est bon et ce qui ne l'est pas, 
celui qu'on instruit doit avoir le plein pouvoir d'ex- 
primer son mécontentement, ou, au moins, d'es- 
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quiver Tinstruction qui ne le satisfait pas. Recon- 
naissons qu'il n'y a qu'un seul critérium de la 
pédagogie : la liberté (i). » 

Enfin Tolstoï termine cet article par l'aveu sui- 
vant : 

« Nous savons que nos raisonnements ne con- 
vaincront que la minorité; nous savons que nos 
convictions fondamentales : que la seule méthode 
de l'instruction c'est l'expérience, et son seul 
critérium, la liberté, paraîtront à certains une bana- 
lité, aux autres une abstraction vague, à d'autres, 
enfin, un rêve chimérique. Nous n'oserions pas 
troubler la sérénité de nos pédagogues théoriciens 
et exprimer une opinion si contraire à l'opinion 
générale si nous devions nous borner à cet article. 
Mais nous sentons la possibilité,pas à pas, les faits 
en main, de prouver l'application et la légitimité de 
nos conclusions si étranges ; et c'est à ce seul but 
que nous consacrerons notre revue lasnaia Po* 
liâna (2). » 

Cette revue lasnaia Poliana qui représente aussi 
le résultat d'expériences pédagogiques intéressantes 
n'exista qu'une année. Il en est paru douze livrai- 
sons. 

La première commence par l'appel suivant au 
public. 

<( Au public, 

« En entrant dans cette nouvelle voie, je crains 

(r)/6., pp. 36-37. 
(a) Id., p. 40. 
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et pour moi-même et pour mes idées, élaborées en 
moi durant des années et que je considère comme 
justes. Je suis sûr d'avance que- nombre de ces 
idées paraîtront erronées.J'ai eu beau donner tous 
mes efforts à l'étude du sujet, je n'ai pu le regar- 
der que d'un seul côté. 

« J'espère que mes idées, une fois exprimées, 
soulèveront des opinions contraires. Toutes les 
opinions trouveront un accueil cordial dans les pages 
de ma revue. J'ai peur seulement que ces opinions 
ne soient exprimées d'une façon agressive, que la 
discussion d'un sujet aussi important et aussi cher 
à tous qu'est l'instruction publique ne se trans- 
forme en des moqueries, des personnalités et en 
une polémique de journal. Je ne dirai pas que les 
moqueries et les blessures n'ont pas prise sur moi. 
Au contraire, j'avoue que j'en ai peur pour moi- 
même autant que pour mon œuvre. J'ai peur d'être 
entraîné dans une polémique d'un caractère person- 
nel, au lieu de continuer un travail calme et per- 
sévérant dans l'œuvre entreprise. 

« C'est à cause de cela que je demande à tous 
les adversaires futurs de mes t)pinîons d'exprimer 
leurs pensées de telle manière que je puisse donner 
des explications et développer mes arguments là où 
le désaccord sera causé par une obscurité quelcon- 
que, et que je puisse céder là où le caractère erroné 
de mes opinions sera bien prouvé. 

« Comte Léon Tolstoï. » 
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Chaque livraison comportait un ou deux articles 
théoriques, ensuite les comptes-rendus des écoles 
qui se trouvaient sous la direction de Léon Niko- 
laievitch, la bibliographie, le catalogue des biblio- 
thèques des écoles, les comptes-rendus des dons, 
et, dans les suppléments, des livres de lecture. 

L^épigraphe de la Revue était l'aphorisme de 
Gœthe : 
Glaubst zu schieben und wirst geschoben. 
(Tu penses avancer et on te pousse en avant.) 
Cette revue est, depuis longtemps, une rareté 
bibliographique. 

Outre les articles qui ont été introduits dans les 
tomes XIII et XIV des Œuvres complètes, la 
revue contenait beaucoup de petites notes diverses, 
des descriptions, des comptes rendus d'un très 
grand intérêt pour les maîtres, tant au point de vue 
pratique que théorique. 

Dans son article sur les méthodes de l'enseigne- 
ment de la lecture et de l'écriture, L.-N. Tolstoï 
développe cette pensée : que savoir lire et écrire 
n'est pas le premier degré de l'instruction, mais un 
degré intermédiaire. Et si ce n'est pas Je premier, 
alors ce n'est pas le principal ! 

« Si nous voulons trouver le premier degré de 
l'instruction, alors pourquoi devons-nous le cher- 
cher absolument dans la lecture et l'écriture et non 
beaucoup plus loin ? Pourquoi s'arrêter à l'un des 
innombrables moyens d'instruction et y voir l'alpha 
et l'oméga de l'instruction, tandis que ce n'est 
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qu'une des couditions fortuites de Tins traction (i)î » 

D'ailleurs la conception instruction ne concorde 
pas entièrement avec celle de savoir lire et écrire : 

« Nous voyons des gens qui connaissent très bien 
tous les faits nécessaires à la science de Fagrono- 
mie et le grand nombre des rapports mutuels exis- 
tant entre eux, et qui ne savent ni lire ni écrire. Ou 
nous voyons d'excellents chefs militaires, de bons 
marchands, des gérants, des inspecteurs de tra- 
vaux, des contremaîtres, des artisans, des hommes 
tout simplement instruits par la vie, en avoir 
acquis beaucoup de connaissances et de bon sens, 
et qui ne savent ni lire ni écrire, tandis que nous 
voyons des gens qui savent lire et écrire et qui 
n'ont acquis au moyen de cet art aucune connais- 
sance nouvelle (2). » 

A propos des causes de la contradiction entre 
les besoins vitaux du peuple et l'art de lire et d'é- 
crire, que lui imposent les intellectuels, Tolstoï 
indique la marche historique du développement des 
écoles : 

« Les premières écoles fondées ne furent pas des 
écoles primaires, mais des écoles supérieures... 

« ... La lecture et l'écriture forment le dernier 
degré d'instruction dans cette hiérarchie organisée 
des institutions, ou le premier degré de l'autre 
extrémité; c'est pourquoi l'école inférieure ne doit 

(i) CEuvres complètes du comte L.-N. Tolstoï, P.-V. Stock, éditeur. 
Sur les méthodes d'enseignement de la lecture et de Vècriture^ 
tome XIII, p. 49. 

(a) 76., pp. 47-48. 
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répondre qu'aux besoins imposés par Técole supé- 
rieure. 

« Mais il y a un autre point de vue duquel l'é- 
cole populaire se présente comme une institution 
indépendante n'étant pas obligée de subir les dé- 
fauts de rinstruction supérieure,mais ayant son but 
indépendant : l'instruction du peuple (i). » 

L'école existe dans le peuple comme l'atelier et 
satisfait un besoin limité. La lecture et l'écriture 
ce n'est donc pour lui qu'une sorte d'art ou de 
métier. 

Après avoir expliqué ce sens de la lecture et de 
l'écriture et indiqué la place de cet art dans la vie 
du peuple, Léon Nikolaievitch passe à Fexamen 
des diverses méthodes d'enseignement de la lec- 
ture et de l'écriture. 

Il examine successivement les défauts de la 
vieille méthode Bouki^az-ba^ les méthodes des 
voyelles et les méthodes phonétiques, s'arrêtant 
ensuite à la ridicule et pédantesque méthode alle- 
mande Lautieranschauungsunterrichtsmethode^ et 
il tire cette conclusion que toutes les méthodes 
sont bonnes et toutes mauvaises, que l'art et l'ha- 
bileté du maître c'est le principal dans toute mé- 
thode. Et enfin il adresse aux maîtres les conseils 
suivants : 

<( Chaque maître doit connaître à fond et contrôler 
par l'expérience la méthode élaborée par le peuple. 
Il doit tâcher d'apprendre le plus grand nombre de 

(i) 76., p. 5a. 
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méthodes, en les prenant comme moyens auxiliaires. 
Considérant chaque difficulté de l'élève comme 
un défaut de son enseignement, il doit tâcher de 
développer en soi la capacité d'inventer de nou- 
velles méthodes. 

« Chaque maître doit savoir que chaque nouvelle 
méthode inventée n^est qu'un degré sur lequel il 
faudra se placer pour aller plus loin. Il doit savoir 
que, s'il ne le fait pas lui-même, alors un autre, en 
s' appropriant cette méthode et se basant sur elle, 
ira plus loin, et, puisque renseignement est un art, 
alors la fin et la perfection sont inaccessibles et le 
développement et le perfectionnement infinis (i). » 

Avec encore plus de détails et de clarté, Léon 
Nikolaievitch développe ses conceptions pédago- 
giques dans son article : « L'éducation et la 
culture. » 

Avant tout, Tolstoï constate le fait de la confu- 
sion de ces deux conceptions chez la plupart des 
pédagogues russes et européens. Et ensuite il 
tâche d'établir la différence qui existe entre elles, 
en définissant chacun des trois principaux termes 
pédagogiques: instruction, éducation, culture. 

« La culture, au sens large, c'est, selon nous, la 
totalité de toutes les influences qui développent 
l'homme et lui donnent une contemplation du 
monde plus large et des idées toutes nouvelles. Les 
jeux, les contraintes, les punitions infligées par les 
parents, les livres, le travail, l'étude obligatoire et 

(1) Ib., p. 78. 
u 14. 
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libre, les arts, les sciences, la vie, tout cela ins- 
truit, cultive... 

... « L'éducation c'est l'influence obligatoire, 
forcée, d'une personne sur une autre, dans le but 
de former un homme tel qu'il lui semblera bon... 

... « L'enseignement, c'est la transmission du 
savoir d'un homme à un autre. (On peut enseigner 
le jeu d'échecs, l'histoire, la cordonnerie.) L'étude, 
c'est une nuance de l'enseignement ; c'est l'in- 
fluence d'un homme sur un autre, afin de forcer 
rélève à adopter certaines habitudes physiques. 
(Apprendre à chanter, à raboter, à danser, à ra- 
mer, à déclamer.) L'enseignement et l'étude sont 
des moyens d'instruction quand ils sont libres, et 
des moyens d'éducation quand l'étude est forcée 
et quand l'enseignement est exclusif, c'est-à-dire 
quand on n'enseigne que les matières que le maître 
croit nécessaires (i). » 

L'éducation est imposée, la culture est libre^ 
Mais où est le droit qui permet cette contrainte? 

« Le droit de donner l'éducation n'existe pas. Je 
ne le reconnais pas, et toute la génération qui s'é- 
lève et qui, partout et toujours, se révolte contre 
l'éducation forcée ne le reconnaît pas et ne le 
reconnaîtra jamais (2). » 

Où sont les causes de cette contrainte que ne 
reconnaît pas l'humanité? A cette question, Tolstoï 
répond ainsi : 

(i) Œuvres complètes du comte L.-N. Tolstoï. P.-V. Stock, 
éditeur. VEducation et la culture, tomeXIII, pp. i54-i55. 
(2)76., p. i58. 
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« Si, durant des siècles, un phénomène aussi 
anormal que l'instruction et Téducation forcées a 
pu exister, ses causes doivent être enracinées dans 
la nature humaine. Ses causes, je les vois : 

<K i^ Dans la famille; 

« 2° Dans la religion ; 

« 30 Dans l'Etat; 

« 4® Dans la société (au sens étroit du mot et, en 
outre, chez nous, dans le cercle des fonctionnaires 
et de la noblesse) (i). » 

Sans justifier les trois première's causes de la con- 
trainte, Tolstoï dit que toutes sont compréhensibles. 
Il est difficile d'empêcher les parents d'élever les 
enfants comme eux-mêmes l'ont été. Il est difficile 
au croyant de ne pas désirer que son enfant soit 
élevé dans la même foi. Enfin il est difficile d'exi- 
ger du gouvernement qu'il ne se prépare pas les 
fonctionnaires qui lui sont nécessaires. 

Mais quel droit a la société privilégiée, libérale, 
d'élever à sa manière le peuple qui lui est étranger? 
On ne peut l'expliquer que par une erreur grossière 
égoïste. D'où provient donc cette erreur? 

« ... Je pense que la cause c'est que nous n'en- 
tendons pas la voix de celui qui nous attaque. Nous 
ne l'entendons pas parce qu'il ne parle ni dans la 
presse, ni dans la chaire : c'est la voix puissante du 
peuple, et il faut l'écouter (2). » 

Et Tolstoï se met à examiner les instruments de 

(i) 76., p. 162. 
(a) 76., p. i64. 
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cette éducation forcée, c'^st-à-dire les établisse- 
ments scolaires, depuis Técole la plus élémentaire 
jusqu'à l'école supérieure, et il n'y voit rien de con- 
solant. Il critique surtout nos universités. Sans 
nier, en principe, Tinstruction universitaire, Tolstoï 
dit : 

« ... On comprend l'Université comme une insti- 
tution qui correspond à son nom et à son idée fon- 
damentale : la réunion d'hommes dans un but d'ins- 
truction mutuelle. 

« Telle université qui nous est inconnue existe en 
divers endroits de la Russie. Dans les universités 
elles-mêmes, dans les cercles des étudiants, plu- 
sieurs d'entre eux se réunissent, lisent, causent, et 
enfin, décident de quelle façon il leur faut se réunir 
et causer entre eux. Voilà la vraie université. Et 
nos universités, malgré tous les racontars sur le 
soi-disant libéralisme de leur institution, sont des 
établissements qui ne se distinguent par rien de 
l'organisation des pensionnats de jeunes filles et du 
collège militaire (i). » 

« Outrel'absence de liberté, d'originalité, un des 
défauts principaux de nos universités, c'est leur 
détachement de la vie. 

« Regardez comment un fils de paysans s'habitue à 
diriger la maison ; le fils d'un sacristain, en lisant 
dans le choeur, à être chantre ; le fils d'un éleveur 
kirguis, à être éleveur. Dès leur bas âge ils se met- 
tent en rapport direct avec la vie, la nature et les 

(i) /ô,, p. i8o. 
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hommes. Dès la jeunesse ils apprennent en tra- 
vaillant et garantis du côté matériel de la vie, c'est- 
à-dire sûrs du morceau de pain, du vêtement et 
du gîte. Et regardez un étudiant détaché de, la 
maison, de la famille, abandonné dans une ville 
étrangère, remplie de tentations pour son âge, sans 
moyens d'existence (parce que les parents donnent 
Targent seulement pour le nécessaire et que cet 
argent est dépensé pour le plaisir), dans le cercle 
des camarades dont la société ne fait qu'augmen- 
ter ses défauts, sans guide, sans but, détaché du 
milieu ancien sans s'incorporer au milieu nouveau. 
(( Voilà, à de rares exceptions près, quelle est la 
situation des étudiants. De ce milieu sortent ou des 
fonctionnaires, bons seulement pour le gouverne- 
ment, ou des professeurs-fonctionnaires, ou des 
littérateurs-fonctionnaires, utiles seulement à la 
société, ou des hommes arrachés sans aucun but 
à leur ancien milieu, leur jeunesse gâtée, et qui ne 
trouvent pas de place dans la vie, ce qu'on appelle 
chez nous les hommes à P instruction universitaire^ 
des hommes développés, c'est-à-dire des libéraux 
irritables, maladifs. L'université est notre premier 
et principal établissement d'éducation. Elle s'ap- 
proprie en premier lieu les droits d'éducation, et la 
première, d'après les résultats qu'elle atteint, elle 
prouve l'illégitimité et l'impossibilité <ie l'éducation. 
Ce n'est qu'au point de vue social qu'on peut jus- 
tifier les résultats de l'éducation universitaire. 
L'université prépare non des hommes dont l'huma- 
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nité a besoin, mais des hommes dont a besoin la 
société dépravée (i). » 

A la question ainsi posée, Tolstoï prévoit l'ob- 
jection timide des hommes qui ont peur du chan- 
gement, et il répond lui-même à cette objection, 
puis conclut ainsi son article : 

«... Mais que devons-nous faire? N'y aura-t-il 
plus d'écoles dans les villes, plus de lycées, plus de 
classes d'histoire du droit romain ? Que deviendra 
rhumanité? objecte-t-on. Oui, cela n'existera pas 
si les élèves n'en ont pas besoin et si nous ne pou- 
vons le rendre intéressant. 

<( Mais les enfants ne savent pas toujours ce qu'il 
leur faut, ils se trompent..., etc.. 

a Je n'entre pas dans une pareille discussion qui 
nous amènerait à la question : la nature humaine 
a-t-elle raison devant le jugement de l'homme? etc. 

« Je ne le sais pas et ne me place pas sur ce ter- 
rain. Je dis seulement que si nous ne pouvons 
savoir ce qu'il nous faut apprendre, alors ne m'em- 
pêchez pas d'apprendre par force aux enfants 
russes la langue française, la généalogie du moyen 
âge, et l'art de voler. Je prouverai tout comme 
vous. « Alors il n'y aura pas de lycées, ni de latin ! 
que ferons-nous donc? » entends-je de nouveau. 

« N'ayez pas peur, il y aura le latin et la rhéto- 
rique ; ils existeront encore des centaines d'années, 
du fait seul que la potion est achetée et qu'il faut la 
boire (comme disait un malade). C'est à peine si, 

(i) 76., pp. 192-193. 
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dans cent ans, la pensée que j'exprime maintenant, 
peut-être d'une façon peu claire, malhaibile, peu 
convaincante, deviendra un lieu commun. C'est à 
peine si, dans cent ans, auront vécu les établisse- 
ments existants : écoles, lycées, universités, cepen- 
dant qu'apparaîtront les institutions qui se forme- 
ront librement et auront pour base la liberté de la 
génération à instruire (i). » 

Naturellement des idées aussi hardies ne pou- 
vaient être acceptées des pédagogues qui, aux 
années soixante, guidaient en Russie Tinstruction 
du peuple et la société. 

La science offensée ne daigna même pas leur 
opposer d'objections sérieuses. Dans le Recueil de 
la littérature critique sur Tolstoï j de M. Zélinsky, 
composé avec beaucoup de soin, nous ne trouvons 
que deux articles sérieux consacrés à la revue 
lasnaia Poliana et à Técole d'Iasnaia Poliana, et 
qui parurent dans le Sovremenniky en 1862 (2). 

A l'un de ces articles, de M. E. Markov, Tolstoï 
répondit, dans sa revue, par l'article : le Progrès et 
la définition de ^instruction. 

L'objection principale de Markov, résumée à la 
fin de son article, c'est que lui, Markov, reconnaît 
à la société le droit de contrainte pédagogique et, 
par conséquent, nie l'instruction libre. Ensuite il 

(1) 76., pp. 2II-2I9. 

(2) Ce n'est que dans les années soixante-dix et quatre- vingt, lors 
dn renouvellement de Tactivité pédagogique de Tolstoï, qu'on a com- 
mencé à en parler, et la discussion sur ses théories continue jus- 
qu'à présent. P. B. 
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trouve très satisfaisants les systèmes pédagogiques 
contemporains. Quant à la pratique de l'école 
d'Iasnaia Poliana il en est enthousiasmé^ et la trouve 
en contradiction avec les théories de son fondateur 
L.-N. Tolstoï. 

Tolstoï, dans sa réponse à Markov, où il répète 
et commente ce qu'il a déjà dit dans de précédents 
articles, arrive à cette conclusion que son désaccord 
principal avec Markov tient à ce que Markov croit 
au progrès, tandis que lui n'a pas cette foi. 

Et, expliquant sa négation du progrès, il dit : 

« Dans toute l'humanité, de temps immémorial, 
on constate le progrès, dit l'historien qui croit au 
progrès, et il tâche de prouver cette proposition en 
comparant, par exemple, T Angleterre de i685 à 
TAngleterre actuelle. Mais, si même on comparaît 
la Russie, la France et l'Italie contemporaines avec 
le Rome antique, la Grèce, Carthage, si Ton pou- 
vait prouver que le bien-être des peuples nouveaux 
est plus grand que celui des peuples anciens, je n'en 
serais pas moins frappé de ce phénomène incom- 
préhensible. On tire une loi générale pour toute 
l'humanité de la comparaison d'une petite partie de 
l'humanité, en Europe, dans son passé et son pré- 
sent. Le progrès est la loi générale de l'humanité, 
disent-ils, seulement cela ne s'applique pas à l'Asie, 
à l'Afrique, à l'Amérique, à l'Australie, c'est-à-dire 
à un milliard d'hommes. 

« Nous avons observé la loi du progrès dans le 
grand-duché de HohenzoUern-Sigmaringen, qui a 
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trois mille hommes ; nous connaissons la Chine qui 
a deux cent millions d'hommes et qui nie toute 
notre théorie du progrès, et nous ne doutons pas 
un moment que le progrès ne soit la loi générale 
de toute Thumanité, et que nous qui croyons au 
progrès n'ayons raison et que ceux qui n'y croient 
pas aient tort, et, avec des canons et des fusils, 
nous allons inculquer aux Chinois Tidée du progrès. 
Et cependant, le bon sens me dit que si la plus 
grande partie de l'humanité, tout ce qu'on appelle 
rOrient, ne reconnaît pas la loi du progrès, mais au 
contraire la nie, cette loi n'existe pas pour toute 
l'humanité, seule une partie de l'humanité a foi en 
elle. Moi, comme tous ceux qui sont affranchis de 
l'idée du progrès,je ne vois qu'une seule chose : que 
l'humanité vit, que les souvenirs du passé s'accu- 
mulent aussi bien qu'ils disparaissent, que les tra- 
vaux du passé souvent servent de bases aux travaux 
du présent et souvent sont un obstacle pour eux, 
que le bien-être des hommes tantôt augmente dans 
un endroit, dans une couche. et dans un sens, tan- 
tôt diminue, que, quelque désirable que ce soit, je 
ne puis trouver aucune loi générale dans la vie de 
l'humanité et que subordonner l'histoire à l'idée 
du progrès c'est aussi facile que de la soumettre à 
n'importe quelle idée ou fantaisie historique. 

« Je dirai plus. Je ne vois aucune nécessité de 
rechercher les lois générales de l'histoire; j'ajoute 
que c'est l'impossible. La loi générale éternelle est 
écrite en l'âme de chacun. La loi du progrès ou du 
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perfectionnement est écrite dans l'âme de chaque 
homme et ce n'est que par erreur qu'elle est trans- 
portée dans l'histoire. En restant personnelle, cette 
loi est fertile et accessible à chacun, transportée 
dans l'histoire elle devient un bavardage oisif, vide, 
qui conduit à la justification de chaque insanité et 
du fatalisme. En général, le progrès, dans toute 
l'humanité, c'est un fait non prouvé et qui n'existe 
pour aucun des peuples d'Orient: C'est pourquoi,dire 
que le progrès est la loi de l'humanité, c'est aussi 
déraisonnable que de dire que tous les hommes 
sont blonds, sauf les bruns (i). » 

Les idées exposées dans cette citation sont déve- 
loppées par Léon Nikolaievitch dans son article. 
Mais ce serait sortir un peu du cadre de notre 
analyse que nous terminerons en mentionnant 
encore un article : le Projet d'un plan général 
pour f organisation des écoles populaires y qui pré- 
sente la critique spirituelle et l'examen rapide 
d'une nouvelle loi sur les écoles, promulguée en 
1862. 

Les critiques générales de Tolstoï peuvent se 
résumer ainsi : 1° A la base de ce projet de loi est 
placé le système américain : impôts scolaires, avec 
lesquels le gouvernement entre tient les écoles. Mais 
ce qui est bien en république démocratique peut 
devenir très mauvais dans un pays despotique où 



(i) Œuvres complètes du comte L.-N. Tolstoï. Edition P.-V.Slock. 
Le Progrès et la définition de l'instruction, tome XIII, pp. 227-230. 



VIE ET ŒUVRE 2^5 

la loi qui exprime la « volonté du peuple » se 
transforme en contrainte grossière sur lui ; 

2^ Ce projet est inapplicable, car ses auteurs 
ignorent complètement la vie du peuple russe; 

3^ La réglementation de Tinstruction du peuple 
établie dans ce projet mettra un frein à Tinstruc- 
tion libre du peuple. qui existe déjà et se répand. 

En terminant cette revue rapide des opinions 
pédagogiques de Tolstoï, nous nous permettons de 
donner notre conclusion tout à fait contraire à celle 
de M. Markov, à savoir que la pratique à Técole 
d'Iasnaia Poliana n'était nullement en contradic- 
tion avec les idées pédagogiques de Tolstoï ; elle 
n'a été que leur application directe, et a obtenu 
un succès sans précédent. 

Cette application pratique ayant été décrite par 
Léon Nikolaievitch lui-même, nous ferons entrer 
cette description parmi les matériaux autobiogra- 
phiques. 



CHAPITRE III 

LA PRATIQUE DE L^ÉCOLE d'iASNAIA POLIAXA 



Dans ses articles pédagogiques, de caractère 
pratique, L.-N. Tolstoï décrit quelques moments 
de la vie scolaire auxquels il prit une part sincère 
et ardente, non en sévère pédagogue qui exige 
qu'on lui obéisse, mais comme un grand enfant 
qui vît les mêmes joies et les mêmes douleurs que 
ses compagnons de classe, qui leur donne toute 
son âme et partage avec eux toutes les richesses 
de son cœur et de son esprit. 

Si Ton rapproche l'un de l'autre ces quelques 
moments qu'il a dépeints, alors la gigantesque, per- 
sonne du génial pédagogue se dresse devant nous 
dans toute sa grandeur. 

1° La promenade du soir, 

« ... Le temps n'était pas froid. C'était une nuit 
d'hiver, sans lune, au ciel nuageux. Nous nous arrê- 
tâmes aucarrefour.Desenfants,des aînés, qui depuis 
trois ans viennent à notre école, m entourèrent et 
me prièrent de les accompagner encore un peu. 
Les petits, nous ayant vus, descendaient la côte en 
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faisant des glissades, se dirigeant vers leurs demeu- 
res: les cadets avaient commencé leurs classes avec 
le nouveau maître et, par conséquent, entre eux et 
moi il n'y avait pas cette confiance qui existait 
entre moi et les aînés. 

— « Eh bien ! Allons dans le bois » (un petit 
bois à deux cents pas de la maison), me dit l'un 
d'eux. C'était Fedka, un garçon de dix ans, une 
nature tendre, poétique et hardie, qui le demandait 
le plus fort. Le danger semble être pour lui la con- 
dition essentielle du plaisir.... 

<f II savait qu'il y avait des loups dans le bois, 
c'est pourquoi il voulait y aller. Les autres l'ap- 
puyèrent, et à quatre nous y partîmes. Un garçon 
de douze ans, très fort, physiquement et morale- 
ment, Siomka, qui avait reçu le sobriquet de 
Vavilo, passait devant et interpellait quelqu'un en 
criant d'une voix aiguë. Pronka, un enfant délicat, 
doux, très doué, d'une famille très pauvre, qui 
était maladif, surtout par manque de nourriture, 
marchait à côté de moi. Fedka était entre moi et 
Siomka et parlait tout le temps, d'une voix parti- 
culièrement douce: tantôt racontant comment, pen- 
dant l'été, il avait gardé les chevaux, tantôt, disant 
qu'il n'y a rien d'effrayant, ou interrogeant : — 
« — Et si quelqu'un bondit? » et il exigeait de moi 
une réponse. Nous n'entrâmes point en plein bois, 
c'eût été trop sinistre. Mais même à la lisière du 
bois il faisait sombre, le sentier se voyait à peine, 
les feux du village disparaissaient. 
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« Siomka s'arrêta et se mit à écouter : — « At- 
tention les enfants! Qu'est-ce qu'il y a? » dit-il tout 
à coup. Nous nous tûmes. Nous n'entendîmes rien, 
cependant notre crainte augmenta. — « Eh bien! 
que ferons-nous s'il bondit et court après nous-? » 
tlemanda Fedka. Nous nous mîmes à parler des 
brigands du Caucase. Ils se rappelèrent Thistoire 
du Caucase que je leur avais racontée longtemps 
auparavant, et, de nouveau, je me mis à leur par- 
ler des Abreks, des Cosaques, d'Hadji-Mourad. 

« Siomka marchait en avants il écartait large- 
ment ses grandes bottes et balançait son large dos. 
Pronka voulait aller à côté de moi, mais Fedka le 
poussa de côté, et Pronka qui, vu sa pauvreté, se 
soumettait toujours à tout le monde, aux passages 
les plus intéressants seulement, courait de mon 
côté, s'enfonçant dans la neige jusqu'aux ge- 
noux. 

« Quiconque a observé les enfants de paysans a 
remarqué qu'ils ne sont pas habitués aux caresses, 
aux paroles tendres et qu'ils les détestent. 

« C'est pourquoi je fus particulièrement frappé 
quand Fedka, qui marchait à côté de moi, au pas- 
sage le plus saisissant du récit, tout à coup, frôla sa 
manche contre ma main, puis me saisit deux doigts 
et ensuite ne les lâcha pas. Dès que je me taisais, 
Fedka me priait de continuer, si instamment et 
d'une voix si émue, qu'il était impossible de ne 
pas accéder à son désir. 

— « Hé ! toi I ne te fourre pas sous les pieds ! » 
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dit-il une fois avec colère à Pronka, qui courait en 
avant. Il était excité jusqu'à la cruauté. Il se sentait 
si bien, en me tenant par les doigts, que personne 
ne devait oser rompre son plaisir. — « Hé bien I 
Encore, encore! Voilà, c'est bien! » Nous avions 
traversé le bois et nous nous trouvions à l'autre 
extrémité du village. Nous marchions en silence, 
enfonçant de temps en temps nos pieds dans le sen- 
tier mal battu. 

« L^obscurité blanche nous paraissait vaciller de- 
vant nos yeux. Les nuages étaient si bas qu'il semblait 
qu'on les poussait sur nous. On ne voyait point de 
feux dans ce blanc où résonnait le bruit de nos pas 
dans la neige. Le vent tourbillonnait sur la cime 
des trembles. J'achevai mon récit sur ce fait que 
l'Abrek entouré se mit à chanter, et ensuite se jeta 
de lui-même sur le poignard. Tous se turent. 

— (( Pourquoi a-t-il chanté quand on l'a entouré ? » 
demanda Siomka. 

— « Mais on t'a donc dit qu'il s'apprêtait à mou- 
rir?» répondit tristement Fedka. 

— « Je crois que c'est la prière qu'il a chantée! » 
ajouta Pronka. Tous y consentirent. 

« Nous nous arrêtâmes près d'un bouquet d'arbres 
derrière les enclos, à l'entrée même du village. 
Siomka avait ramassé un bâton couvert de neige ; 
il en frappa le tronc d'un tilleul. Le givre tomba 
des branches sur nos bonnets et des sons éclatèrent 
isolément dans la forêt. 

— « Léon Nikolaievitch, dit Fedka, pourquoi 
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apprend-on à chanter ? Souvent je me demande 
pourquoi Ton chante »... 

« Ce m'est étrange de me rappeler ce [que nous 
avons dit alors. Mais il me semble que nous avons 
dit tout ce qu'on peut dire de Futile, du beau et 
du bien (i). » 

Celui qui écrit ces lignes, comme Fedka qui, 
enthousiasmé, tenait le doigt de Tolstoï, a eu le rare 
bonheur de se promener plusieurs fois avec Tols- 
toï, dans ce même petit bois. En l'écoutant parler, 
j'ai éprouvé des sentiments qu'on ne peut mieux 
exprimer que parles paroles de Fedka : « Eh bien, 
encore, encore, voilà, c'est bien I » 

2^ La narration. 

a Une fois, l'hiver dernier, après le dîner, je lus 
longtemps le livre de Snéguirev (Recueil de pro- 
verbes russes), et, le livre à la main, je me rendis 
à l'école. C'était la classe de langue russe. 

(( — Eh bien I Faites une narration sur un pro- 
verbe, dis-je. 

(( Les meilleurs élèves, Fedka, Siomka et les autres 
dressèrent l'oreille. 

« — Comment sur un proverbe? Qu'est-ce que 
cela veut dire? Dites-le nous? » plurentles questions. 

« J'ouvris le livre et tombai sur le proverbe : Il 
nourrit avec la cuiller et pique les^ yeux avec le 
manche. 



(i)OEuvres complètes du comte L.-N. Tolstoï, éditeur P.-V Stock : 
VEcole de lasnaïa Poliana en novembre et décembre, tome Xm, 
pp. 341,345, 347. 
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« — Eh bien ! dis-je, imagine-toi qu'un paysan 
recueille un mendiant dans sa maison et ensuite lui 
reproche le bien qu'il lui fait ; on dira qu'il nourrit 
avec la cuiller et pique les yeux avec le manche. 

(( — Mais, comment écrire cela? me dirent Fedka 
et tous les autres qui avaient dressé l'oreille. Et 
immédiatement convaincus que ce n'était point de 
leur force, ils reprirent le devoir commencé. 

« — Ecris-toi même, me dit l'un. 

(( Tous étant à leur besogne, je pris la plume, 
l'encrier et me mis à écrire. 

— (( Eh bien! dis-je,^ à qui écrira le mieux; je 
composç, avec vous. 

« Je commençai la nouvelle publiée dans le no 4 
à'Iasnaïa Poliana, et j'écrivis la première page. 
Toute personne non prévenue, ayant le sentiment 
de l'art et la connaissance du peuple, en lisant cette 
première page écrite par moi et les suivantes écri- 
tes par les élèves eux-mêmes, distinguera cette pre- 
mière page «comme une mouche dans du lait », tant 
elle est fausse, artificielle et mal écrite. Je noterai 
que dans sa forme première elle était encore plus 
mauvaise; elle a été beaucoup corrigée grâce aux 
indications des élèves. 

« Fedka penché sur son cahier me regardait; ses 
yeux rencontrèrent les miens; il les cligna en sou- 
riant et dis : — « Ecris, écris, je te montrerai. » Evi- 
demment cela l'intéressait de voir un grand com- 
poser aussi. Dès qu'il eut terminé son devoir, 
plus mal et plus vite qu'à l'ordinaire, il s'accrocha 

15 
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au dossier de ma chaise et se mit à lire par-dessus 
mon épaule. U me fut impossible de continuer : 
d'autres s'approchaient de nous, et je leur lus à 
haute voix ce que j'avais écrit. Cela ne leur plut 
point, personne ne me loua, et, pour calmer mon 
amour-propre d'auteur, je me mis à leur narrer le 
plan de la suite. A mesure que je racontais je me 
laissais entraîner. Je me corrigeais; et ils commen- 
cèrent à me souffler. L'un disait que le vieux devait 
être un sorcier; un autre disait : c« — Non, pas 
ça, qu'il soit tout simplement un soldat. » — « Non, 
ce sera mieux s'il le vole. » — « Non, ce ne sera 
pas conforme au proverbe », etc., disaient-ils. 

« Tous étaient très intéressés. Evidemment c'était 
nouveau et amusant pour eux d'assister au procédé 
de la composition, d'y participer. La plupart de 
leurs raisonnements étaient exacts et sûrs, tant dans 
la construction de la nouvelle que dans les détails 
et la caractéristique des personnages. Presque tous 
prenaient part à la composition^ mais dès le com- 
mencement deux se distinguaient surtout : le posi- 
tif Siomka, par un art remarquable de la descrip- 
tion, et Fedka, par la sûreté de la représentation 
poétique et surtout par la rapidité de l'image .Leurs 
exigences étaient à un tel point réfléchies et définies 
que, plusieurs fois, je me mis à discuter avec eux 
et dus céder. J'avais dans la tête les exigences de la 
régularité de la construction, de l'exactitude du 
rapport entre l'idée du proverbe et la nouvelle, eux, 
au contraire, savaient les exigences de la vérité 
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artistique. Je voulais, par exemple, que le paysaa 
qui avait accueilli le vieux dans sa maison se repen- 
tît lui-même de sa bonne action; eux trouvaient cela 
impossible et ils créèrent une méchante femme. Je 
dis : 

« — D'abord le paysan a eu pitié du vieux,ensuite 
il a regretté le pain. » Fedka répondit que ce n'était 
pas bien. — « D'abord il n^a pas obéi à sa femme, 
et après il ne voulait plus se soumettre . » 

« — Mais quel homme est-il selon toi ? deman- 
dai-je. 

« — Lui? Comme l'oncle Timothée, répondit 
Fedka en souriant ; une petite barbiche, il va à l'é- 
glise et élève de^ abeilles, 

« — Il est bon, mais têtu? demandaî-je. 

« — Oui, répondit Fedka, il n'obéira pas à la 
femme. 

« Arrivés au passage où Ton amène le vieux dans 
l'izba, le travail devint très animé. 

« Ici, évidemment pour la première fois, ils sen- 
taient le charme de l'impression par la parole d'un 
détail artistique. 

« Sous ce rapport surtout se distinguait Siomka: 
les détails les plus sûrs se succédaient. Le seul 
reproche qu'on pouvait lui faire c'est que ces détails 
restaient le présent, sans lien avec la marche géné- 
rale de la nouvelle. Je ne pouvais pas écrire et leur 
demandai d'attendre et de ne pas oublier ce qui 
avait été dit. Siomka semblait voir et dépeindre ce 
qui se trouvait devant ses yeux : les lapti gelés, 
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la boue qui en découlait quand ils dégelaient, la 
pâte en laquelle ils se transformèrent quand la 
femme les eut jetés dans le poêle. 

(( Fedka, au contraire, voyait seulement les détails 
qui provoquaient en lui le sentiment avec lequel il 
envisageait certain personnage. Fedka voyait la 
neige se glisser dans les bandelettes du vieillard, 
l'expression de pitié avec laquelle le paysan disait : 
(( Seigneur Dieu! Comme il a marché! » Fedka 
représenta même comment le paysan prononçait 
ces paroles, en écartant les bras et hochant la tête. 
Il voyait à travers les guenilles, le manteau ceinturé, 
la chemise déchirée et, au-dessous, le corps mai- 
gre, mouillé par la neige fondue. Il inventa la 
femme qui, sur Tordre de son mari, tout en gro- 
gnant, lui ôtait ses lapti, et les gémissements plain- 
tifs du vieux qui, entre les dents, disait : « Plus 
doucement, petite mère, j'ai là des plaies. » 

« Siomka avait surtout besoin d'images objecti- 
ves : les lapti, le manteau, le vieillard, la femme, 
presque sans lien entre eux. Fedka avait besoin de 
provoquer les sentiments de pitié dont lui-même 
était pénétré. 

ce II devançait le récit, et disait ce qu'on donnait 
à manger au vieux, comment il tombait de son 
banc pendant la nuit ; comment, après, dans les 
champs, il apprenait à lire et à écrire à un garçon, 
de sorte que j'étais obligé de lui demander de ne 
pas aller si vite et de ne pas oublier ce qu'il avait 
dit. 
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« Ses yeux brillaient, presque pleins de larmes, 
SQS petites mains maigres, noires, s'agitaient ner- 
veusement; il s'irritait contre moi et me deman- 
dait sans cesse: — « As-tu écrit, as -tu écrit? » Il se 
conduisait despotiquement envers tous les autres ; 
il voulait être le seul à parler, et ne pas parler 
comme on raconte, mais comme on écrit, c'est-à- 
dire joindre artistement par la parole les images 
au sentiment. Par exemple il ne permettait point 
de changer de place les mots. Avait-il dit : 

« Mes jambes ont des plaies^ alors âl ne per- 
mettait pas de mettre : J^ai des plaies aux jam- 
bes. Son âme, pendant ce temps, attendrie et irri- 
tée par la pitié, c'est-à-dire par l'amour, enveloppait 
chaque image dans la forme artistique et repoussait 
tout ce qui ne correspondait pas à l'idée de la 
beauté éternelle et de l'harmonie. Aussitôt que 
Siomka se laissait entraîner par l'exposé de détails 
disproportionnés, sur les moutons de rétable,etc., 
Fedka se fâchait et disait : 

(( — Va-t'en I Tu arranges déjà f 

« Je n'avais qu'àfaîre une allusion, par exemple, 
à Tattitude du paysan quand sa femme court chez 
son beau-frère, et aussitôt, dans l'imagination de 
Fedka, apparaissaient les moutons à l'étable, les 
soupirs du vieillard, le délire du petit enfant 
Serge. Si je faisais allusion à un tableau artificiel 
et faux, aussitôt, en se fâchant, il disait qu'il ne 
fallait pas cela. Je proposai, par exemple, de décrire 
le paysan. Il y consentit. Mais à ma proposition de 

11 45. 



«46 LÉON TOLSTOÏ 

décrire ce que pense le paysan quand sa femme part 
chez son beau-frère, aussitôt il imagina cette ré- 
flexion : « Si tu avais affaire au défunt Savoska, 
il te les tirerait tes tresses I » Et il prononça cette 
phrase d'un ton si fatigué, avec tant de sérieux, de 
calme et, en même temps de bonne humeur, en 
appuyant la tête sur son bras, cpie les enfants 
pouffèrent de rire. La qualité principale de chaque 
art : le sentiment de la mesure, était développée 
en lui extraordinairement. Il était choqué de cha- 
que détail superflu soufflé par quelqu'un des 
gamins. Use montrait si despote, et il en avait le 
droit, dans la construction de la nouvelle, que bien- 
tôt les gamins partirent chez eux, et il resta seul 
avec Siomka, qui ne lui en cédait pas, bien qu'il 
composât d'une autre façon. 

(( Nous travaillâmes de sept heures à onze heures. 
Ils ne sentaient ni la faim ni la fatigue et se fâchaient 
après moi quand je cessais d'écrire. Ils se mirent 
à écrire à tour de rôle, mais bientôt ils s'arrêtèrent ; 
cela ne marchait pas. A ce moment, Fedka me 
demanda mon nom. Nous rîmes de ce qu'il ne le 
sût pas. 

« — Je sais, dit-il, comment vous vous appelez, 
mais je ne sais pas comment on nomme votre mai- 
son. Voilà chez nous, il y a des Fokanitchev^ des 
Ziabrev, des Ermiline... 

(( Je lui répondis. 

c< — Est-ce que nous le publierons ? demanda- 
t-il. 
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« — Oui. 

« — Alors, il faut imprimer : l'œuvre de Makharov, 
Morosov et Tolstoï ? 

« Longtemps il fut ému et ne put s'endormir. 

« Et je ne puis rendre le sentiment d'émotion, 
de joie, de crainte, et presque de remords que j'é- 
prpuvai cette soirée-là. 
• «Je sentais que,depuis ce jour, pour lui s'ouvrait 
un monde nouveau, monde de plaisirs et de souf- 
frances : le monde de l'art. Il me semblait avoir 
surpris ce que personne n'a le droit de voir : la 
naissance de la fleur mystérieuse de la poésie. Je 
ressentais de la crainte et de la joie comme le cher- 
cheur de trésor qui aurait vu la fleur de fougère (i). 
J'éprouvais de la joie, parce que tout d'un coup, 
tout à fait à l'improviste, se découvrait à moi cette 
pierre philosophale que je cherchais en vain depuis 
deux années : H'art d'apprendre à exprimer . ses 
pensées. Je ressentais de la crainte, parce que cet 
art provoquait de nouvelles exigences, un monde 
entier de désirs étrangers au milieu dans lequel, 
comme il m'avait semblé au premier abord, vivaient 
les élèves. On ne pouvait se tromper : ce n'étoit 
pas le hasard, mais la création consciente (2). » 

(1) Cette expressioQ provient d'une légende populaire russe qui 
dit que, pour découvrir un trésor enfoui, il faut trouver une fleur 
de fougère qui ne fleurit qu'une seule fois par an, la nuit de la 
Saint-Jean, et dont la floraison est gardée par toutes sortes de puis- 
sances diaboliques. N. T. 

(2) Œuvres complètes du comte L.-N. Tolstoï. P.-V. Stock, édi- 
teur. Qui doit enseigner l'art littéraire et à qui ? Tome XIII, 
pp. 371-378. 
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«... Je cessai la leçon parce que j'étais trop ému. 

(( — Qu'avez-vous? Vous êtes très pâle. Proba- 
blement vous vous portez mal ? me demanda mon 
camarade. En effet, je n'ai éprouvé que deux ou 
trois fois dans ma vie une impression aussi forte 
que celle ressentie ce soir-là, et, pendant longtemps, 
je ne pus me rendre compte de ce que j'avais 
éprouvé. Il me semblait vaguement avoir, comme 
un criminel, guetté derrière une ruche de verre le 
travail des abeilles caché aux regards des mortels. 
Il me semblait [avoir dépravé l'âme pure, primi- 
tive, d'un enfant de paysan. Je sentais vaguement 
le remords d'un sacrilège quelconque. 

« Et, en même temps, j'éprouvais la joie que doit 
éprouver Thomme qui a vu ce que personne n'a 
jamais vu avant lui(i). » 

Z^ La première leçon (T histoire. 

« Mon intention était d'expliquer en quoi la 
Russie se distingue des autres pays : les frontières, 
les caractères de l'Etat^ de parler du règne actuel, 
de dire quand et dans quelles circonstances l'em- 
pereur monta sur le trône. 

« Le maître. — Où vivons-nous? Dans quel 
pays? 

« Un élève. — A lasnaïa Poliana. 

« Un autre élève. — Dans les champs. 

c< Le maître. — Non, pas ça. Dans quel pays se 
trouve lasnaïa Poliana et toute la province de 
Toula? 

(i) 76., pp. aSi-aSa. 
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« Un élève. — La province de Toula est à dix- 
sept ver s tes de nous. Où elle se trouve? La pro- 
vincejc'est la province (i). 

« Le maître. — Non, vous parlez du chef-lieu > 
mais la province, c'est tout autre chose. Eh bien, 
que me direz-vous de la terre que vous habitez? 

« Un élève, qui a déjà étudié la géographie, 
— La terre est ronde comme une boule. 

« En les questionnant sur l'endroit où habitait 
auparavant un Allemand qu'ils connaissaient, en 
disant que si Ton marche toujours droit devant soi, 
on arrive au point d'où l'on est parti, les élèves 
furent amenés à répondre qu'ils vivaient en Rus- 
sie. Cependant, à la question : u Si l'on marche tou- 
jours devant soi, où arrive-t-on? » quelques élèves 
répondirent, les uns : « On n'arrive nulle part »; 
les autres : « On arrive au bout du monde. » 

(( Le maître, répétant la réponse de l'élève, — Tu 
dis qu'on arrivera dans un autre pays. Quand donc 
finira la Russie et commenceront les autres pays? 

c( L'élève. — Quand nous rencontrerons des 
Allemands. 

« Le maître. —Eh bien! Si à Toula tu rencontres 
un Allemand que tu connais, diras-tu que c'est le 
pays des Allemands ? 

« L'ÉLÈVE. — Non, ce sera quand on ne rencon- 
trera que des Allemands. 

(i)L*obscurité de cette réponse est due à ce que le mot « province », 
en russe, signifie en môme temps une certaine partie de territoire et 
le chef-lieu de cette partie de territoire. N. T. 
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« Le maître. — Maïs, en Russie aussî, il y a des 
provinces où il n'y a que des Allemands. Par exem- 
ple, Ivan Fomitch est de là, et cependant ces pro- 
vinces, c'est la Russie. Pourquoi cela? {Silence.) 
Parce qu'ils obéissent aux mêmes lois que les 
Russes. 

« L'ÉLÈVE. — Comment, à la même loi (i)l Les 
Allemands ne vont pas à notre église et ne font pas 
le carême. 

(i Le MAfiRB. — Ce n'est pas de cette loi qu'il 
s'agit; ils obéissent au même roi. 

« SiOMKA, un élève sceptique, — C'est étrange f 
Alors ils ont d'autres lois et obéissent au même 
roi! 

a Le mattre sent la nécessité d'expliquer ce que 
c'est que la loi et il demande ce que signifie : 
« Obéir à la loi, être sous la même loi. » 

« U SEÈLÈYE, Jîllette très indépendante qui parle 
vite et craintivement, — Subir la loi, ça signifie se 
marier (2). 

« Les élèves regardaient interrogativement le 
maître. Celui-ci commence à expliquer que la loi, 
c'est, par exemple, que si quelqu'un vole ou tue, 
on le met en prison et on le punit. 

«Le sceptique Siomka. — Est-ce que cela n'existe 
pas chez les Allemands? 

(( Le MAITRE. — lia loi, c'est encore qu'il y a chez 

(i ) Le mot « loi » est aussi employé dans la langue populaire pour 
désigner la religion.N. T. 

(a) L'expression populaire : « subir les lois religieuses,» équivaut 
à «se marier ». N.T. 
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nous les gentilshommes, les paysans, les marchands, 
le clergé. 

« Le sceptique Siomka, — Est-ce que là-bas cela 
n'existe pas? 

c( Le maître. — Dans certains pays, cela existe; 
dans d'autres, non. Chez nous, c'est le roi russe; 
chez le peuple allemand, un autre roi, Allemand. 

« Cette réponse satisfait tous les élèves, même le 
sceptique Siomka. 

« Le maître, voyant la nécessité de passer à l'expli- 
cation des classes, demande quelles classes les élè- 
ves connaissent. Ils se mettent à dire : « Les gen- 
tilshommes, les paysans, les prêtres, les soldats. » 
— « Et encore? » demande un élève. — a Les 
domestiques, les bourgeois, les chaudronniers. » 
Le maître interroge sur la différence de ces classes. 

a Les élevés. -— Les paysans labourent, les do- 
mestiques servent les maîtres, les marchands font 
le commerce, les soldats leur service, les chaudron- 
niers font des samovars, les prêtres disent la messe, 
les gentilshommes ne font rien (i). 

« La leçon dure deux heures. Le maître est per- 
suadé que les enfants ont beaucoup retenu, et il 
continue de la sorte aux leçons suivantes. Et ce 
n'est que plus tard qu'il s'aperçoit que tous ces 
procédés n'étaient pas sûrs et que tout ce qu'il a 
fait n'a pas de sens (2). » 

(i) Œuvres complètesdueomte L.N. Tolstoï. V École de lasruHa 
Poliana en novembre ei décembre^ lome XIII, pp. 439-44». 
(a) /rf., p. 445. 
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4°Z/a deuxième leçon (V histoire. 

i< Cette classe est restée dans ma mémoire, je ne 
Toublierai jamais. Depuis déjà longtemps nous 
avions promis aux enfants que nous leur raconte- 
rions l'histoire, moi en commençant par un bout, 
l'autre maître en commençant par le commence- 
ment, de façon à nous rencontrer. 

(( Les élèves du soir s'étaient installés en divers 
endroits de la classe. Je suis venu à la classe d'his- 
toire de-Russie. On parlait de Sviatoslav. Les élèves 
s'ennuyaient. Les fillettes, leur fichu sur la tête, 
comme toujours étaient assises côte à côte sur le 
banc le plus haut. L'une d'elles s'était endormie. 
Michka me poussa du coude : — « Regarde nos cou- 
cous, il y en aune qui dort.» Et en effet, elles avaient 
l'air de coucous. — « Raconte plutôt quelque chose 
en commençant par la fin », dit quelqu'un et tous 
se levèrent . Je m'assis et commençai à raconter. 
Comme toujours, les cris, les bousculades firent un 
vacarme de quelques minutes : les uns grimpaient 
sur la table, les autres se mettaient dessous, les 
autres sur les bancs, s'appuyant sur les coudes ou 
sur les genoux, puis tous se turent. Je commençai 
par Alexandre P% je leur parlai de la révolution 
française, des succès de Napoléon qui s'empara du 
pouvoir, et de la guerre qui se termina par la paix 
de Tilsitt. Dès que j'en vins à la Russie, de tous 
côtés se manifesta l'expression d'un intérêt très 
vif. — (( Hein III nous prendra aussi? » — « Non, 
Alexandre lui fera voir... », dit quelqu'un qui 
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savait quelque chose sur Alexandre. Mais j'étais 
forcé de les désenchanter; le moment n'était pas 
encore venu. Ils étaient très offensés qu'on eût 
voulu lui donner pour femme la sœur du tsar et 
qu'Alexandre lui eût parlé sur le pont comme à un 
égal: — « Attends ! » prononça Petka avec un 
grand geste [menaçant. — « Eh bien ! raconte, ra- 
conte I » Quand Alexandre refusa d'obéir, c'est- 
à-dire déclara la guerre à Napoléon, tous manifes- 
tèrent leur approbation. Quand Napoléon, menant 
après lui douze peuples, marche contre nous, sou- 
levant les Allemands et la Pologne, tous halètent 
d'émotion. 

« Mon camarade, un Allemand, se trouvait là. — 
a Hein ! vous aussi contre nous ! » lui dit Petka (le 
meilleur conteur). — « Eh bien I tais-toi donc », 
lui crièrent les autres. La retraite de nos troupes 
faisait souffrir nos auditeurs ; de tous côtés on 
demandait pourquoi, et ils insultaient Koutouzov et 
Barclay. — « Pas fameux, ton Koutouzov ! » — 
« Attends 1 » — « Quoi? Est-ce qu'il s'est rendu? » 

« Quandj'arrivaià la bataille de Borodino et qu'à 
la fin je fus forcé d'avouer que nous n'avions pas 
vaincu, ils parurent navrés. Evidemment, je leur 
portais à tous un coup terrible. — « Tout de même 
si nous n'avons pas été vainqueurs, eux non plus ne 
l'ont pas été ! » Quand Napoléon, arrivé à Moscou, 
attend les clefs et les hommages, un bruit s'élève 
sur la nécessité de la résistance. L'incendie de 
Moscou était naturellement approuvé. Enfin le 

II 10 
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triomphe arriva : la retraite. — « Quand il sortit de 
Moscou, Koulouzov le poursuivit et commença à 
le battre », dis-je. — « A le rosser », me corrigea 
Fedka qui, tout rouge, était assis en face de moi 
et, d'émotion, tortillait ses doigts menus et noirs: 
c'était son habitude. Aussitôt toute la classe éclata 
d'un enthousiasme fébrile. Derrière, quelqu'un 
poussa un petit gamin et personne n'y fit attention. 
— « Ah 1 ça c'est mieux !» — « En voilà des clefs ! » 
etc. Et je continuai à raconter comment nous 
avions chassé les Français. Les élèves avaient de la 
peine à entendre que quelqu'un était arrivé en retard 
sur la Bérésina et avait laissé échapper les Fran- 
çais. Petka s'écria: — « Je l'aurais fusillé ! Pour- 
quoi était-il en retard 1 » Ensuite nous nous som- 
mes apitoyés un peu sur les Français gelés, puis 
nous avons franchi la frontière, et les Allemands 
qui étaient contre nous sont devenus nos alliés. 
Quelqu'un se souvint de l'Allemand qui était dans 
la classe. — « Ah 1 vous êtes comme ça ! Quand 
nous sommes faibles vous êtes contre nous et 
quand nous sommes forts vous êtes avec nous 1 » 
Et, tout d'un coup, tous se levèrent et se mirent 
à conspuer l'Allemand, si fort qu'on l'entendait 
de la rue. Quand ils s'apaisèrent, je continuai à 
narrer comment nous avions accompagné Napoléon 
jusqu'à Paris et y avions replacé le vrai roi ; quel 
triomphe, quelles fêtes nous eûmes, et, seul, le sou- 
venir de la guerre de Crimée gâta toute l'affaire. 
—« Attends 1 Je serai grand et je leur montrerai... » 
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Si, en ce moment, la redoute de Schévardine ou le 
mamelon de Malakhov eût été devant nous, nous 
l'eussions repris. 

« II était tard quand je terminai. D'habitude les 
enfants dorment déjà ; personne ne dormait, les 
« coucous » mêmes avaient des yeux brillants. Dès 
que je me levai, à mon grand étonnement, de des- 
sous ma chaise sortit Taraska, à la fois animé et 
sérieux; il me regarda. — «Gomment te trouves-tu 
ici ?» — « Il y était depuis le commencement », dit 
quelqu'un. Il n'était point nécessaire de deman- 
der s'il avait compris. On le voyait à son visage. 
— « Eh bien, veux-tu répéter ? » demandai-je. 
-r- « Moi 1 Je raconterai tout I » — « Je raconterai 
tout à la maison. » — « Et moi aussi. » — <c Vous 
ne continuerez plus ?» — « Non. » Et tous cou- 
rurent dans l'escalier, tantôt se promettant de 
« faire voir » aux Français, tantôt blâmant l'Alle- 
mand, tantôt répétant comment Koutouzov l'avait 
rossé. 

« — SlE HABEN GANZ RuSSISCH ERZiEHLT'(V0US aveZ 

raconté en vrai Russe), me dit le soir TAUemand 
qu'on avait conspué; si vous entendiez comment l'on 
raconte cela chez nous. — Vous n'avez rien dit de la 
lutte des Allemands pour la liberté. SiE HABEN NicHTS 

GESAGT VON DEN DEUTSCHEN FrEIHEITSKAMPFEN. 

« J'étais d'accord avec lui que mon récit n'était 
pas de l'histoire, mais un conte flattant le senti- 
ment national. 

« Ainsi cette tentative, comme enseignement de 
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r histoire était encore moins heureuse que les pré- 
cédentes (f). » 

Ajoutons, pour compléter le tableau pédagogique, 
Topinion de Léon Nikolaievitch sur l'enseignement 
de la musique. Il résume ses conclusions en cinq 
points : 

« De la petite expérience acquise par mon ensei- 
gnement de la musique au peuple, je me suis con- 
vaincu des résultats suivants : 

« i^ L'écriture des sons par les chififres est le 
moyen le plus commode ; 

« 2<* L'enseignement de la mesure séparée des 
sons est le plus commode ; 

« 3° Pour que l'enseignement de la musique soit 
fructueux et intéresse volontiers, il faut commen- 
cer par apprendre, non le savoir mais l'art de chan- 
ter et jouer. On peut enseigner aux demoiselles les 
exercices de Burgmûller, mais il est préférable 
de ne pas apprendre la musique aux enfants des 
paysans que de la leur apprendre mécaniquement; 

4° Rien n'est aussi nuisible dans l'enseignement 
de la musique que ce qui ressemble aux connais- 
sances musicales : les chœurs aux examens, aux 
distributions de prix, à l'église ; 

5^ Le but de l'enseignement de la musique au 
peuple doit se borner à lui transmettre la connais- 
sance des lois générales de la musique que nous 
possédons, mais non à lui transmettre ce goût faux 
qui s'est développé chez nous. » 

(i) 76., pp. 447-451. 
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L'enseignement du dessin avait aussi une bonne 
place,mais Léon Nikolaîeviteh ne s'en occupait pas 
lui-même, ne se sentant pas préparé à cette tâche. 
Elle était confiée à un de ses camarades. 

Au printemps 1862, Tolstoï, fatigué par ses nom- 
breuses occupations et comme arbitre territorial 
et comme maître d'école, se sentit très souffrant, il 
craignait même la phtisie et partit faire une cure 
de koumiss. 

Au mois de mai, il partit pour la province de 
Samara,emmenant avec lui son domestique Alexis 
et deux écoliers. 

De Moscou il écrivit à sa tante Tatiana Alexan- 
drovna pour l'informer que tous étaient en bonne 
santé, et il lui donnait en même temps quelques 
conseils et explications concernant la direction de 
récole. 

Ils allèrent en chemin de fer jusqu'à Tver, et là 
prirent le bateau à vapeur pour descendre la Volga 
jusqu'à Samara. 

Il est probable que, sur le bateau, Tolstoï était 
sous l'influence de cette impression joyeuse que 
ressent quiconque voyage sur la Volga. Le grand 
fleuve dans son débordement du printemps, le bruit 
cadencé du bateau, les merveilleuses nuits du prin- 
temps avec le ciel étoile se reflétant dans le fleuve 
miroitant ; les feux des rives et des bateaux, la 
foule bigarrée des pèlerins, desTatars, des moines 
et autres voyageurs qui, malgré la diversité des 
types, des classes, des nationalités, des religions 
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a un cachet particulier, très russe; les souvenirs 
du passé historique de ce fleuve et des pays qu'il 
arrose, tout cela remplit le voyageur de sentiments 
joyeux, attendris et provoque des pensées pro- 
fondes. 

C'est probablement ce qu'éprouvait Léon Niko- 
laievitch, car le 29 mai il inscrit dans son journal- 

(( Sur le bateau, il me semblait revenir à la vie 
età la conscience. Je suis obsédé par l'idée de Tinep- 
tie du prog'rès, avec [un intelligent ou un sot, un 
vieillard ou un enfant, j'aborde le même sujet. » 

En route, Léon Nikolaievitch s'arrêta à Kazan^ 
chez son parent V.-L ; Uchkov; puis, arrivé à 
iSamara, il écrit à sa tante : 

a 37 mai 1862. 

« Aujourd'hui je quitte Samara et pars à cent 
trente verstes d'ici, à Karalik, du district de Nîko- 
laievsk. Mon adresse à Samara : chez Uri Féodo- 
rovitch Samarine, pour L.-N. Tolstoï. ' 

« J'ai fait un excellent voyage, le pays me plaît 
beaucoup. Je me porte beaucoup mieux, c'est-à- 
dire je tousse moins. Alexis et les enfants sont en 
vie et bien portants, ce que vous pouvez dire à 
leurs parents. Je vous prie, écrivez-moi ce que de- 
vient Serge ou qu'il m'écrive lui-même. A tous mes 
chers camarades le salut, et je leur demande de 
m'écrire ce qui se passe chez eux. V.-L Ucbktov 
est encore un fort gaillard. Aussitôt sur place j'é- 
crirai plus en détail. 

« Je baise vos mains. » 
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Et une fois arrivé il écrit : 

«28 juin 1862. 

« Voilà déjà un mois que je "suis sans nouvelles 
de vous et de la maison. Je vous prie, écrivez-moi de 
tous: Iodes parents; 2° des étudiants, etc. Moi et 
Alexis avons engraissé, surtout lui ; et nous tous- 
sons peu, surtout lui. Nous vivons dans une rou- 
lotte. Le temps est beau. J'ai trouvé mon ami Sto- 
lipine, il est chef des cosaques à Ouralsk. Je suis 
allé chez lui et j^en ai ramené un copiste. Mais 
je dicte et écris peu. En buvant le koumiss, la 
paresse vous gagne. J'ai l'intention de partir dMcî 
dans deux semaines, et je pense être à la maison le 
jour de la saint Eloi. Dans ce trou, c'est l'incerti- 
tude qui me tourmente ainsi que la pensée que je 
vais être affreusement en retard pour l'édition de 
ma revue. Je baise vos mains. Je vous prie, écrivez- 
moi en détail sur Serge, Mâcha et les étudiants que 
je salue. Ci-joint la lettre des enfants à leurs 
parents. » 

Pendant cette cure paisible de koumiss, dans les 
steppes de Bachkirie, un événement tout à fait 
inattendu arriva à Técole d'Iasnaïa Poliana. 

Il est facile de comprendre que le fait de profes- 
ser la liberté en paroles et en actes, à l'école 
d'Iasnaïa Poliana, devait être regardé comme une 
sorte de propagande criminelle. Et au cours de l'été 
1862, des gendarmes y vinrent avec l'ordre de 
faire une perquisition. 

Nous trouvons le récit détaillé de cet événement 



200 LÉON TOLSTOÏ 

dans les souvenirs d^Eugène Markov, publiés dans 
le Messager de t Europe. 

« Je ne puis, dit-il^ ne pas citer ici un épisode 
très caractéristique et très peu connu, mais qui fait 
que Tolstoï renonça à ses occupations pédagogi- 
ques. Ses sympathies pour l'œuvre de l'émancipa- 
tion des paysans lui faisaient sans doute exercer 
ses fonctions d'arbitre territorial d'une façon qui 
lui aliénait la plupart des propriétaires. Il recevait 
beaucoup de lettres avec des menaces de toutes 
sortes. On le menaçait de le frapper, de le tuer en 
duel ; on écrivait des délations contre lui. Comme 
un fait exprès, quand il commença l'édition de sa 
revue lasnaïa Poliana^ à Pétersbourg parurent les 
proclamations de divers partis secrets, antigouver- 
nementaux, et la police rechercha activement où 
se cachait la typographie qui les imprimait. Quel- 
que voisin, irrité contre Tolstoï, ayant eu l'astuce 
de penser que les feuilles mystérieuses et les procla- 
mations devaient être imprimées dans la typogra- 
phie d'une revue éditée non dans la ville, comme 
pour tous les gens honnêtes, mais à la campagne, 
fit une dénonciation. Mais il avait oublié de regar- 
der la couverture de la revue où il était inséré, en 
caractères très nets, que la revue, nullement édi- 
tée à la campagne, était imprimée dans la typogra- 
phie la mieux pensante, celle de M. N. Katkov, à 
Moscou. 

Néanmoins la délation souleva la tempête. 

« En l'absence de L.-N. Tolstoï, chez lui. 
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vivaient sa vieille tante et sa sœur Marie. Moi 
et notre ami commun G.-A. Auerbach passions cet 
été avec nos familles, à cinq verstes d'iasnaïa Po- 
lania, où nous avions loué la maison d'un proprié- 
taire, dans cette même Malinovaia Zasséka, où se 
trouve aussi lasnaïa Poliana. 

« Un jour, à six heures du matin, nous voyons 
arriver chez nous quelqu'un d'Iasnaïa Poliana. On 
nous demandait de venir au plus vite pour une 
affaire très importante. Moi et Auerbach nous mon- 
tons dans le char-à-bancs et partons à toutes brides. 
En entrant dans la cour nous aperçûmes une inva- 
sion entière! Les troïkas de poste avec leurs grelots, 
les chariots des paysans, Finspecteur de police, les 
agents, les témoins, et pour comble les gendarmes. 
Le colonel de gendarmerie était en tête de cette 
expédition effrayante, qui aux sons des clochettes 
envahit d'un coup, avec bruit et fracas, la maison 
paisible de Léon Nikolaievitch, au grand étonne- 
ment des paysans. A peine si on nous laissa péné- 
trer dans la maison. Les pauvres dames étaient 
presque évanouies. Partout les gardiens, tout est 
ouvert, visité, tout est mis sens dessus-dessous : 
tiroirs de tables, armoires, coffres, commodes. 
Dans l'écurie, avec un levier on soulève les dalles, 
dans les étangs du parc on plonge un filet afin de 
trouver les machines criminelles, au lieu de quoi on 
attrape d'innocents brochets et écrevisses. Inutile 
de dire que la malheureuse école est mise à l'envers. . 
Mais n'ayant rien trouvé, tous repartent, avec le 

II 16. 
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même vacarme, les grelots, et vont visiter les autres 
dix-sept écoles du district, renversant les tables, les 
armoires, saisissant livres et cahiers, arrêtant les 
maîtres, et sans doute semant dans le milieu igno- 
rant des paysans, déjà pas très bien disposés pour 
Técole et les études, les suppositions les plus 
absurdes (i). » 

Le prince D.-D. Obolensky cite également cet 
épisode dans ses souvenirs, en y ajoutant quelques 
détails intéressants : 

« L'école d'Iasnaïa Poliana marchait admirable- 
ment. Mais comme c'étaient des étudiants qui ensei- 
gnaient, dans les hautes sphères on ne voyait pas 
cette école d'un bon œil et Ton supposa qu'elle pré- 
sentait un certain danger au point de vue politique. 
Un officier de gendarmerie y fut même envoyé, 
mais il n'y trouva rien, car il n'y avait rien à trou- 
ver. Dans une des chambres de la maison d'Ias- 
naia Poliana transformée en école, l'attention de 
l'officier de gendarmerie fut attirée par un appareil 
photographique. En 1862, c'était une vraie rareté; 
surtout en province, à la campagne. — « Qu'est- 
ce que c'est? » demande sévèrement l'officier. « Que 
photographie-t-on ici? » 

(( Les étudiants, comme de juste, n'étaient pas 
contents de cet hôte imposé, et un plaisant répon- 
dit vivement : 

(i) E. Markov : L*Ame vivante à V école. Pensées et souvenirs 
d'un vieaœ pédagogue, Veslnik Evropi (Messager de l'Europe), 
février 1900, p. 584. 
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— « On photographie Herzen en personne. » — 
« Gomment Herzen?... » demanda l'officier. Mais 
les rires lui firent comprendre la* plaisanterie, et il 
sortit en se mordant les lèvres (i). » 

Zakharine-Iakounine, dans ses souvenirs sur la 
comtesse A.-A. Tolstoï, raconte les détails suivants : 

« Après avoir fait à la comtesse A.-A. Tolstoï le 
récit de cette mesure vexatoire, Léon Nikolaievitch 
ajoutait : « Je me dis souvent : quelle chance que 
je ne me sois pas trouvé là! Si je m'y étais trouvé, 
sûrementjeserais'maintenantjugé comme assassin.» 

Cette phrase acerbe est facile à expliquer, si Ton 
se rappelle toutes les vexations que subirent les 
personnes qui, en ce temps, lui étaient proches : sa 
tante et sa sœur. Ainsi l'inspecteur de police de 
Toula, Kobeletzki, ne permit à la sœur de Léon 
Nikolaievitch de passer du cabinet de travail au 
salon et d'aller se coucher qu'après avoir lu à haute 
voix, en sa présence, et devant deux gendarmes, 
toutes ses lettres intimes mentionnées plus haut, 
ainsi que le journal de Tolstoï et tout ce qu'il avait 
écrit depuis l'âge de seize ans et cachait soigneuse- 
ment de tous. 

Tolstoï ne voulut pas laisser impunie cette viola- 
tion de son domicile que rien ne justifiait, et qui 
le forçait d'abandonner sa cure. Dès qu'il apprit 
l'invasion faite chez lui il s'adressa à la comtesse 
A.-A. Tolstoï et lui demanda de communiquer 

(i) Souvenirs et notes du prince D. -D.Obolensky. Kousski Archiv 
(les Archives rasses), livre X, 1894. 
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toutes les circonstances de l'affaire aux personna- 
ges influents le connaissant et sur Tappui desquels 
il pouvait compter : au comte B.-A. Pérovsky, à la 
comtesse N.-D, Bloudov, etc.. Léon Nikolaievitch 
demandait essentiellement non la punition de 
ceux qui Tavaient offensé, mais la réparation de 
sa bonne renommée aux yeux de ses paysans, et 
Tassurance que pareille chose ne se répéterait plus. 

« Je ne veux pas laisser .cette affaire comme 
ça, ti je ne le puis pas ^ écrivit-il. Toute l'œuvre 
où je trouvais ma joie et ma satisfaction est 
gâtée ; ma tante est si malade de frayeur que pro- 
bablement elle ne s'en remettra pas. Les paysans 
ne me regardent déjà plus comme un homme hon- 
nête, réputation que je m'étais acquise par des an- 
nées de labeur, mais comme un criminel, un incen- 
diaire ou un faux-monnayeur, qui ne s'en est tiré 
que par la ruse... «Quoi, mon cher, on t'a pincé!... 
Assez nous chanter l'honnêteté, la justice... On a 
failli te coffrer toi-même... » Les propriétaires, il 
n'y a pas à parler. C'est du délire. 

«Après avoir pris conseil de Pérovskiou d'Alexis 
Tolstoï, ou de qui vous voudrez, écrivez-moi, je 
vous prie, le plus vite possible, ce que je dois écrire 
et par qui je dois faire transmettre ma lettre à 
l'empereur? Je n'ai pas d'autre choix que de rece- 
voir la satisfaction publique comme l'était l'offense 
(réparer la chose c'est déjà impossible), ou de m'ex- 
patrier, ce à quoi je suis déjà fermement résolu. 

« Je n'irai pas chez Herzen. Herzen chez lui et 
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moi chez moi. Je ne me cacherai pas et déclarerai 
hautement que je vends ma propriété pour quitter 
la Russie où on ne peut savoir une minute d'avance 
ce qui vous attend... » 

Cette lettre est très longue et remplit huit gran- 
. des feuilles. 

A la fin, après avoir raconté que le colonel de 
gendarmerie, en partant, a menacé de nouvelles 
perquisitions jusqu'à ce qu'on ait trouvé quelque 
chose de caché, Léon Nikolaievitch ajoute : 

<ï II y a dans ma chambre des pistolets chargés, 
et j'attends comment tout cela finira... (i). » 

Je me souviens que Léon Nikolaievitch m'a ra- 
coùté aussi qu'il se sentit terriblement blessé de 
cette immixtion de la police dans ses affaires, d'au- 
tant plus que cette visite de la police eut lieu en son 
absence. 

Léon Nikolaievitch avait résolu de se plaindre, 
et, lors du passage d'Alexandre II à Moscou, il lui 
remit personnellement, pendant sa promenade au 
jardin Alexandre, une supplique où il demandait 
satisfaction. L'empereur reçut la supplique et en- 
suite, je crois, envoya des excuses à Tolstoï par un 
aide de camp. 

Mais les autorités ne se tinrent pas pour battues, 
et l'automne de cette même année commença une 
correspondance ridicule entre les ministères de Tin- 
térieur et de Tinstruction publique à propos de la 

(i)I.Zakharine-Iakoukine : Souvenirs sur la comtesse A,' A, TolS' 
toî, Vestnik Evropi (Messager de rEurope), juia 1904, p. 4^8. 
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revue lasnaïa Poliana. Citons des extraits de celte 
correspondance publiée dans les souvenirs de 
M. Oussov. 

(( Le ministère de Flntérieur communiqua au 
ministre de l'Instruction publique, le 3 octobre 
1862, la note suivante : « De la lecture attentive^ 
de la revue pédagogique lasnaïa Poliana^ éditée 
par le comte L. Tolstoï, il résulte que cette revue 
qui propage des procédés nouveaux d'enseignement 
et les principes fondamentaux des écoles populai- 
res, souvent répand des idées qui, indépendam- 
ment de leur fausseté, par leur direction même 
sont nuisibles. Sans entrer dans l'analyse détaillée 
des doctrines de cette revue, et sans désigner les 
articles et les expressions particulières, ce qui, 
î'aiileurs, ne serait pas difficile, je crois nécessaire 
d'attirer l'attention de votre Excellence sur la direc- 
tion générale et l'esprit de cette revue, qui souvent 
s'attaque aux règles fondamentales de la religion 
et de la morale. Le maintien de la revue dans cet 
esprit, selon moi, doit être reconnu d'autant plus 
nuisible que son directeur possède un talent litté-^ 
raire extraordinaire et, peut-on dire, captivant, et 
ne peut être soupçonné ni de mauvais desseins ni 
de mauvaise foi. Le mal est précisément dans la 
fausseté et aussi dans l'excentricité de ses convic- 
tions, qui, exprimées avec une éloquence très 
grande, peuvent entraîner les pédagogues inexpéri- 
mentés et faire entrer l'œuvre de l'instruction pu- 
blique dans une voie fausse. J'ai l'honneur, Mon- 
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sieur, de vous communiquer cet avis, supposant 
que vous ne trouverez peut-être pas inutile d'atti- 
rer tout spécialement sur cette publication l'atten- 
tion de la censure. » 

Après avoir reçu ce rapport, le ministre de l'Ins- 
truction publique donna Tordre d'examiner tous 
les numéros de la revue las/iaïa-Poliana, ei^le 24 
octobre de la même année, il fit savoir au ministre 
de rintérieur : « Qu'après examen fait au minis- 
tère il résulte du rapport concernant la revue las- 
naïa Poliana, qu'il ne voit lui-même aucun danger 
dans la publication de cette revue; rien n'y est 
contraire à la religion, mais on y rencontre l'expres- 
sion originale de théories pédagogiques sujettes à 
critique, comme dans les revues scientifiques péda- 
gogiques, mais qui ne peuvent nullement entraîner 
l'interdiction de la revue par la censure. » 

« En général, écrivait plus loin le ministre de 
l'Instruction publique, je dois dire que l'enseigne- 
ment pédagogique du comte L. Tolstoï mérite tout 
respect, et le ministère de l'Instruction publique 
est obligé de l'aider, bien qu'il ne puisse partager 
toutes ses idées, qu'après examen, le comte Tolstoï 
répudiera probablement lui-même (i). » 

Mais le ministre de l'Instruction publique se 
trompait. Tolstoï ne renonça point à ses idées, 
bien que toutes ces mesures aient arrêté dans son 
essor l'œuvre pédagogique de lasnaïa Poliana. 

(i) E. Solovicv : L.-N. Tolstoï; sa vie et son activité littéraire, 
édition de Pavlenkov. Saint-Pétersbourg, 1897, p. 78. 



CHAPITRE IV 

LE MARIAGE. — REVUE DES ŒUVRES DE L.-N. TOLSTOÏ 



Malgré Ténorme succès de son œuvre pédago- 
gique, Léon Nikolaievitch ne pouvait en être 
entièrement satisfait. En dépit de la majesté de 
cet édifice si merveilleusement construit, il craignait 
pour la solidité de sa base. Pour lui, cette base 
iî*«jstait pas . Son esprit d'analyse ne lui permet- 
tait pas de se fier à des fondations fragiles; et il ne 
trouvait rien de solide. 

C'est ce mécontentement qu'il exprime par les 
paroles suivantes de ses Confessions, qui se rappor- 
tent à cette période: 

« lime semblait que j'avais appris cela à l'étran- 
ger, et, armé de toute cette sagesse, l'année de 
l'émancipation des paysans, je suis retourné en 
Russie. Là, tout en occupant les fonctions d'ar- 
bitre territorial, je me suis mis à instruire le peuple 
ignorant, dans les écoles, et les gens instruits dans 
la revue dont je commençai l'édition. Il me sem- 
blait que l'affaire marchait bien; mais je sentis que 
je n'étais pas intellectuellement tout à fait bien 




Sophie Andriéevna Berg, en 1860 
Future comtesse Léon Tolstoï 
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portant, et que cela ne pouvait durer longemps.Et 
peut-être serais-je arrivé alors à ce désespoir auquel 
j ^arrivai quinze ans plus tard, s'il n'y avait eu pour 
moi un côté inconnu de la vie qui me promettait le 
salut. C'était la vie de famille. 

« Pendant une année, je m'occupai de l'arbitrage, 
des écoles et de la revue ; et je me sentais fatigué» 
La lutte de l'arbitrage me devint si pénible, le tra- 
vail de l'école si vague, mes doutes qui provenaient 
du désir d'instruire les autres en cachant mon 
ignorance de ce qu'il fallait enseigner me devinrent 
si écœurants que je tombai malade, plus morale- 
ment que physiquement, et, quittant tout, je partis 
dans les steppes, en Bachkirie, pour respirer l'air, 
boire le koumiss et vivre de la vie animale. En 
revenantde là, je me suis marié (i). » 

C'est à cette époque que se rapporte l'épisode 
suivant de la vie de Léon Nikolaievitch. 

Toujours joueur passionné, souvent il devenait 
victime de sa passion, et, au commencement de 
1862, il perdit au billard mille roubles, contre le 
littérateur très connu, le directeur du journal Mos- 
kovskia Viedomosti : Katkov. 

Ne pouvant payer cette dette, pour s'acquitter il 
donna à Katkov, pour être publiée dans sa revue, 
Rousski Viestsniky une nouvelle inachevée : les 
Cosaques.^Xle parut ainsi, en janvier i863, et en- 
suite Tolstoï, à cause des souvenirs désagréables 

(i) Les Confessions, édition russe de V. Tchertkof. 
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s'y rattachant, ne voulut plus y mettre la main. 

Tourgueniev, racontant cet événement à Fet, 
d'après les paroles de Botkine, écrivait : 

« Tolstoï a écrit à Botkine qu'à Moscou il a 
perdu beaucoup au jeu et a demandé à Katkov 
mille roubles d'avance pour son roman du Caucase. 
Dieu fasse que cela le ramène dans sa vraie voie. 
Son Enfance et sa Jeunesse ont paru dans la tra- 
duction anglaise, et d'après ce que j'en ai entendu 
dire, elles plaisent. J'ai demandé à un de mes amis 
d'écrire là-dessus un article dans la Revue des 
DeuX'Mondes. S'approcher du peuple, c'est néces- 
saire, mais le flagorner hystériquement comme une 
femme enceinte, c'est stupide! » 

A cette époque, Léon Nikolaievitch fréquentait 
assidûment dans la famille du docteur Bers, à qui 
devaient bientôt l'unir des liens de famille. 

(( Nous étions encore petites filles, racontait la 
comtesse Tolstoï à Lôw^enfeld, quand Tolstoï com- 
mença à venir à la maison. Il était déjà très connu 
comme écrivain et menait joyeuse vie à Mos- 
cou. Un jour, Léon Nikolaievitch accourut dans 
notre chambre et nous raconta gaiement qu'il avait 
vendu ses Cosaques à Katkov, pour mille roubles. 
Nous avons trouvé que c'était très peu. Alors il 
nous avoua que c'était la gêne qui l'y avait con- 
traint. La veille il avait perdu cette somme au bil- 
lard chinois, et c'était une question d'honneur de 
payer immédiatement cette dette. Il avait l'inten- 
tion d'écrire la deuxième partie des Cosaques^ mais 
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il ne le fit jamais. Son récit nous avait tellement 
touchés que nous marchions à travers la chambre 
et pleurions. » 

C'est vers cette époque que Tolstoï se réconcilia 
avec Fet, on se rappelle qu'il s'était brouillé avec 
lui à propos de son histoire avec Tourgueniev. 
Voici comment Fet parle de ce renouvellement de 
leurs relations amicales. 

« Si ma mémoire, qui conserve si fidèlement non 
seulement les événements importants de ma vie, 
mais même des paroles prononcées dans un mo- 
ment quelconque, n'a pas gardé le souvenir des 
circonstances dans lesquelles furent renouvelés mes 
rapports amicaux avec Tolstoï, après sa lettre irri- 
tée, cela prouve seulement que sa colère contre moi 
était comme une forte grêle de juillet, qui fond 
d'elle-même ; je crois toutefois que l'affaire ne s'ar- 
rangea pas sans l'intervention de Borissov. Quoi 
qu'il en soit, Léon Nikolaievitch parut de nouveau 
à notre horizon et, avec la passion propre à lui, 
se mit à me parler de la connaissance avec la famille 
du docteur Bers. Acceptant la proposition du comte 
de me présenter à la famille Bers, je trouvai, en la 
personne du docteur, un charmant homme du 
monde; sa femme était une brune majestueuse 
qui, évidemment, donnait le ton à la maison. Je 
m'abstiendrai de la description des trois jeunes 
filles; la cadette avait une magnifique voix de 
contralto. Toutes, malgré la sévérité de la mère 
et une éducation irréprochable, possédaient cette 
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sorte d'attrait que les Français caractérisent par 
Texpression : « avoir du chien ». Le service et 
le dîner de la maîtresse de maison étaient par- 
faits (i). » 

Pour les relations de Léon Nikolaîevitch avec la 
famille Bers et son acheminement au mariage, 
nous citerons le récit que la belle-sœur de L.-N. 
Tolstoï nous en a fait dans une lettre privée. 

«... Ses relations avec notre famille datent de 
loin. Notre grand'père Isléniev et le père de Léon 
Nikolaîevitch étaient voisins de campagne et très 
amis. Leurs familles se voyaient constamment et 
ma mère, étant enfant, tutoyait Léon Nikolaîevitch. 
Il venait chez nous quand il était encore officier. 
Ma mère était déjà mariée et très amie avec Marie 
Nikolaievna, la sœur de Léon Nikolaîevitch, Et 
quand j'étais petite, je le voyais souvent chez Marie 
Nikolaievna. Il inventait toutes sortes de jeux avec 
ses nièces et moi. J'avais dix ans et me le rappelle 
très peu. Ensuite, pendant plusieurs années, il ne 
vint pas chez nous, et quand, à son retour de 
l'étranger, il vint nous voir à la campagne à Po- 
krovskoié (près de Moscou), il trouva mes deux 
sœurs aînées déjà jeunes filles. De l'étranger il 
ramenait un maître, Keller, et en recrutait d'autres 
à Moscou pour son école dont il s'occupait beau- 
coup. 

« Il venait presque toujours à pied à Pokrovskoié 

(1) Fet, Mes Souvenirs. Première partie. 
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(douze verstes). Nous faisions avec lui de grandes 
promenades : 

« Il s'intéressait beaucoup à notre vie, et devînt 
pour nous un ami très intime. Ensuite au mois 
d'août, nous trois et ma mère partîmes pour la 
province de Toula, dans la propriété de notre 
grand-père, pour y passer deux semaines. Nous, 
partîmes en voiture, il nous accompagna. En route 
nous nous arrêtâmes à lasnaia Poliana. Il vivait là 
avec sa tante Tatiana Alexandrovna Ergolski et sa 
sœur Marie Nikolaievna. C'est chez elles que ma 
mère est venue. Le lendemain on organisa unpique- 
nique avec les familles Auerbach et Markov. A 
l'endroit où avait lieu le pique-nique, on fauchait 
et nous montâmes tous sur une meule. Ensuite il 
nous accompagna àlvitzï, propriété du grand-père. 
C'est là, devant la table à jeu, que s'est passée 
l'explication avec les lettres, racontée dans Anna 
Karénine. 

a En septembre nous retournâmes à Moscou où 
il vint aussi, et le 17 septembre son mariage était 
célébré à Moscou. 

« Pendant toute la durée de son séjour à Moscou, 
il était très animé, très gai, très spirituel ; les étin- 
celles sortaient de lui de tous côtés comme d'un 
volcan ; il brûlait d'une flamme ardente. Je me le 
rappelle souvent au piano. 

« Il apportait de la musique, il étudiait avec nous 
les chants de chérubin de Bortnianski et plusieurs 
autres choses. Il m'accompagnait chaque jour, 
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m'appelait M°^® Viardot, et me forçait à chanter 
sans repos. » 

Et voici comment la comtesse Tolstoï elle-même 
raconta cet événement à Lôwenfeld. Nous sup- 
pléons et corrigeons ce récit d'après ce que nous 
avons entendu personnellement de la comtesse. 

« Le comte venait souvent chez nous. Nous pen- 
sions qu'il s'intéressait à notre sœur aînée, et 
mon père en fut absolument convaincu jusqu'au 
moment où Léon Nikolaievitch lui demanda ma 
main. C'était en 1862. Au mois d'août, en allant 
chez notre grand-père, avec notre mère, nous nous 
arrêtâmes à lasnaïa Poliana. Notre mère voulait 
faire une visite à là sœur du comte. C'est pour- 
quoi nous y passâmes quelques jours ; notre petit 
frère était aussi avec nous. Personne n'était surpris 
de l'intimité du comte avec nous. Notre connais- 
sance, comme je vous l'ai déjà dit, datait de loin, 
et le comte avait toujours été excessivement aima- 
ble avec nous. 

« Ivitzi, la propriété de notre grand-père, ou plu- 
tôt de sa femme, née Isléniev, car il avait perdu 
toute sa fortune au jeu, était à cinquante verstes 
d'Iasnaia Poliana. Quelques jours après notre 
arrivée là Léon Nikolaievitch nous y rejoignit. 

« En un mot, c'est ici que s'est passée la scène 
semblable à celle décrite dans Anna Karénine, 
quand Lévine écrit sa déclaration d'amour sur la 
table, avec les initiales des mots et que Kitty 
devine d'un coup. Et jusqu'à ce jour, remarqua 
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la comtesse avec un sourire qui laissait voir que ce 
souvenir lui faisait un vrai plaisir, je ne puis com- 
prendre comment j'ai pu deviner ces mots. Il est 
probablement vrai que les âmes également instruites 
donnent les mêmes sons, comme des cordes accor- 
dées sur le même ton (i). » 

Les phrases que s'échangèrent Léon Nikolaievitch 
et Sophie Andréievna, et qui n'étaient figurées que 
par l'initiale de chaque mot étaient les suivantes : 
V...p...s...t...s.'..m...e...v...s...L.V...et...T...s... 
g...d...l... 

« Vos parents se trompent sur moi et votre 
sœur Lisa. Vous et Tania soyez gentilles, détrom- 
pez-les. » 

Sophie Andréievna devina cette phrase et donna 
une réponse affirmative. Alors Léon Nikolaievitch 
écrivit encore: V...j...e...l...b...d...b...m...r...a... 
t...v...m...v...et...i...d...b. .. 

« Votre jeunesse et le besoin de bonheur me rap- 
pellent aujourd'hui trop vivement ma vieillesse et 
l'impossibilité du bonheur. » 

Rien de plus ne fut dit entre eux. Mais ils s'é- 
taient compris et étaient sûrs l'un de l'autre. 

Ils revinrent à Moscou. Léon Nikolaievitch les y 
suivit. 

Il resta en ville; les Bers habitaient presque tou- 
jours Pokrovskoié-Glébovo, à douze verstes de 
Moscou. Depuis vingt ans la famille passait là tout 

(i) Lôwenfeld, Causeries avec Tolstoï, 
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Tété. Léon Nikolaievitch allait chaque jour chez eux. 
Tous dans la maison étaient convaincus que d'un 
jour à l'autre il demanderait en mariage. la fille 
aînée. Mais, le 17 septembre, le jour de la fête 
de Sophie Andréievna, Léon Nikolaievitch lui 
remit une lettre contenant sa déclaration. Elle Tac- 
cueillit avec joie. Mais le père était mécontent. Par 
vieille coutume il ne voulait pas marier la cadette 
avant l'aînée, et tout d'abord, il refusa. Mais Ja 
persévérance de Léon Nikolaievitch et la fermeté 
de Sophie Andréievna arrachèrent bientôt son 
consentement. 

Dans le journal de Léon Nikolaievitch nous trou- 
vons un reflet très net de ces événements. Après une 
visite chez les Bers,le 28 avril,il inscrit : « 1° J'ai 
peur de moi. Si ce n'était que le désir de l'amour 
et non l'amour même? Je tâche de ne voir que ses 
défauts et quand même je l'aime. » 

En même temps il sent sa solitude. 

(( Je me suis levé bien portant, l'esprit particu- 
lièrement lucide. J'ai bien travaillé, mais le résultat 
est piètre. Ensuite j'ai ressenti une tristesse comme 
je n'en avais pas éprouvé depuis longtemps. Je 
n'ai pas d'amis. Non, je suis seul. Quand je servais 
Mammon, j'avais des amis, etquand je sers la vérité 
je n'en ai plus. » 

Enfin le 26 avril il écrit : 

« Je suis allé chez les Bers à Prokovskoié, àpied. 
Là-bas, le calme, la jeunesse... Sonia m'a donné à 
lire sa nouvelle. Quelle force de vérité et de sim- 
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pliciié 1 Le vague la tourmente. Je me suis calmé. 
Tout cela n'est pas pour moi. » 

Malheureusement cette nouvelle n'est pas arrivée 
jusqu'à nous, elle fut détruite par Fauteur lui- 
même. 

Le 28 août, jour de son anniversaire, de ses 
trente-quatre ans, ce qu'il note dans son journal 
décèle le doute, le blâme et la lutte. 

Il écrit : 

« Je me suis levé avec la tristesse habituelle. J*ai 
imaginé de fonder une association des élèves des 
ateliers... Une nuit douce, reposante... Une sale 
tête... ne pense pas au mariage... Ta vocation est 
autre, et pour cela tu as reçu beaucoup... » 

Mais le besoin du bonheur de famille l'emporte 
et le désir de l'amour s'est transformé en véritable 
passion, qui déjà ne connaît plus aucun obstacle. 
Malgré toute la force de cette passion, Léon Niko- 
laievitch, même dans ce cas, donna la preuve de 
son honnêteté, de son amour de la vérité. 

Après avoir fait la demande en mariage et obtenu 
le consentement, il remit à sa fiancée son Journal, 
où avec une entière franchise il avait noté tous les 
entraînements de sa jeunesse, toutes les chutes et 
toutes les tempêtes morales qui avaient traversé sa 
vie. La lecture de ce journal porta un coup doulou- 
reux à la jeune fille qui voyait en lui l'idéal de 
toutes les vertus. La douleur fut si grande, le coup 
fut si terrible que, pendant un moment, elle se 
demanda s'il ne valait pas mieux rompre. 

II il 
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• Mais l'amour vainquit toutes les hésitations et, 
après avoir pleuré pendant des nuits, elle rendit à 
Léon Nikolaievitch son journal, et il lut dans son 
regard le pardon et un amour plus grand. 

Le mariage fut décidé très vite, et célébré une 
semaine après la demande, le 23 septembre. 

La cérémonie eut lieu au Kremlin, dans Téglise 
de la Cour. Aussitôt après, les jeunes gens partirent 
demeurer à lasnaïa Poliana, où les attendaient 
Serge Nikolaievitch et sa tante Tatiana Alexan- 
drovna. 

Le frère de la comtesse Tolstoï, S.-A. Bers,dans 
ses souvenirs, caractérise ainsi sa soeur : 

« Défunt mon père réprouvait l'éducation des 
pensionnats de jeunes filles, c'est pourquoi la femme 
de Léon Nikolaievitch fut élevée et instruite à la 
maison, mais elle passa les examens et obtint le 
certificat lui donnant le droit d'enseigner, 

(( Etant jeune fille, elle écrivait son journal et 
essaya d'écrire quelques nouvelles; elle montrait 
aussi des dispositions pour la peinture. » 

Peu après son mariage, Léon Nikolaievitch écrit 
à Fet : 

m Mon petit Fet, petit oncle, et, tout simplement, 
cher Afanassi Afanassiévitch. 

« Voilà deux semaines que je suis marié et heu- 
reux. Je suis un homme nouveau, tout à fait nou- 
veau. Je voulais aller moi-même chez vous, mais 
je n'en ai pas eu le temps. Quand vous verrai-je ? 
Je vous apprécie beaucoup, et entre nous il y a 
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trop de choses qu'on ne peut oublier rNikolenka et 
beaucoup d'autres. Venez faire connaissance avec 
ma femme/ Je vous embrasse de tout cœur (i). » 

Le mariage ouvrait à Léon Nikolaievitch une 
nouvelle phase de sa vie, la vie de famille « encore 
inconnue et qui promettait le salut », comme il le 
dit dans ses Confessions. Nous verrons plus tard 
comment ces espérances se réalisèrent. L'esprit 
d'analyse n'épargna point ce port salutaire et dé- 
truisit aussi cette illusion ; et la puissante Raison 
le souleva à un degré supérieur. Nous tâcherons 
dans la suite de jeter un regard sur ce processus 
mystérieux, autant qu'il nous est accessible de le 
faire. 

Pendant cette période, sauf les œuvres déjà men- 
tionnées, Léon Nikolaievitch écrivit encore : la 
Tourmente de neige ; le Journal d'un marqueur ; 
Deux hussards; le Bonheur conjugal; Polikouch^ 
ka ; et il commença la nouvelle Kholstomier. 

En lisant la Tourmente de neige^ paysage d'hi- 
ver, non seulement nous voyons la tourmente elle- 
même, mais la route couverte de neige, les cochers 
égarés avec leurs troïkas. On entend tous les bruits 
de la rafale, et Ton sent une vie quelconque qui 
s'éteint... 

Dans le Journal d'un marqueur est dépeinte 
une âme pure, douce, humaine, qui sombre dans 
la débauche de la ville. 

Les Deux hussards nous font voir deux généra- 

(i) Fct, Mes Souvenirs, i" partie, p. 4o5. 
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lions : la vieille qui mène joyeuse vie, mais qui est 
sincère, et c'est pourquoi vivante, belle, et la nou- 
velle génération, dépravée dans son calcul et son 
hypocrisie. L'harmonie est détruite, et il n'y a plus 
qu'une terrible dissonance de l'âme gâtée par le 
vice. 

Le Bonheur conjugaly c'est l'histoire gracieuse 
de l'amour ; le reflet du roman vécu par Tauteur. 

Polikouchka^ c'est la tragédie du servage. 

Les critiques des années soixante s'occupèrent très 
peu de ces œuvres remarquables. Ils cherchaient 
des motifs sociaux et n'avaient pas^assez de finesse 
pour comprendre la beauté morale supérieure dont 
sont pénétrées ces œuvres. Ce silence de la critique 
a fait à l'un d'eux écrire un article intitulé ainsi : 
Les phénomènes de la littérature contemporaine 
omis par notre critique : le Comte L.-N. Tolstoï 
et ses œuvres. 



CONCLUSION 



Devant nous, dans un court aperçu, a passé 
presque la moitié de la vie de L.-N. Tolstoï. 

Craignant de déformer d'une main inhabile les 
pensées originales et les témoignages, nous avons 
tâché, partout où c'était possible,de laisser la parole 
à Léon Nikolaievitch lui-même ou à ses amis et 
parents, bornant notre rôle à coordonner cette série 
intéressante de tableaux. 

Malgré que ces matériaux soient bruts, nous 
pensons que la caractéristique de la personne de 
Tolstoï, pendant cette moitié de sa vie, doit appa- 
raître clairement au lecteur et nous avons l'inten- 
tion de montrer ici, en guise de conclusion, quel- 
ques traits saillants de ce caractère, que nous 
avons remarqués, et qui, selon nous, ont agi sur son 
développement moral ultérieur. 

Un de ces traits, c'est son enthousiasme extra- 
ordinairement passionné pour tout ce qu'il entre- 
prenait : la chasse, les cartes, la musique, la lec- 
ture, les écoles, l'agriculture ; il épuisait jusqu'au 
bout toute nouvelle impression; il l'élaborait dans 
son laboratoire artistique et le donnait au monde 

ir 17. 
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SOUS une belle forme, pénétré d'un sens moral et 
philosophique élevé. Avec la même passion il mar- 
chait à la recherche de la vérité, du sens de la vie 
humaine, et avec la même force de son génie, il a 
donné ^u monde, sous une forme admirable, les 
résultats qu'il a obtenus. 

Un autre trait saillant de son caractère c'était la 
véracité; la franchise, qui n^ craignait rien, qui 
souvent lui valait des désagréments, mais l'amenait 
insensiblement et définitivement à ce Dieu de 
vérité qu'il servit toujours, souvent même sans le 
savoir, se le masquant par divers écarts tempo- 
raires. 

Enfin un troisième trait de son caractère c'était 
l'amour du bien, la jouissance de ce bien, et le tra- 
vail incessant sur soi, afin d'élargir le domaine du 
bien et d'y entraîner les autres, et le désir d'en 
montrer aux hommes la beauté. 

Ces trois traits seuls que nous venons d'indi- 
quer sont suffisants pour acquérir l'influence uni- 
verselle qui lui appartient maintenant. 

Mais en parcourant la première moitié de sa vie, 
nous apercevons encore un trait remarquable : le 
mécontentement de soi, de ses œuvres, de ses tra- 
vaux littéraires. Cemécontentement se produisait en 
lui par l'analyse perpétuelle du moi, qui ne lui per- 
mettait aucune illusion. Et ce mécontentement n'é- 
tait pas une plainte maladive et sans cause, il avait 
une cause profonde, réelle. Ses puissants moyens de 
développement spirituel manquaient d'une base 
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solide : la synthèse de toutes les idées qui Témou- 
vaient. 

Souvent il s'approchait très près de la solu- 
tion du grand problème, mais, ne pouvant pas la 
saisir, il passait devant et, de nouveau, souffrait 
profondément. 

C'est cette hésitation devant la seule décision 
possible, nécessaire et suffisante (comme disent les 
mathématiciens) qui explique toutes les contradic- 
tions apparentes de ses raisonnements. 

Dans le volume suivant, nous nous proposons 
d'exposer la marche des événements de la vie de 
L.-N. Tolstoï, qui le conduisirent à ce moment, 
quand la soif de la vérité et les souffrances dues 
à l'impossibilité de la trouver atteignant le plus 
haut degré l'amenèrent à prendre pour seule base 
de la vie, pour seul guide moral, la religion. 



FIN DU DEUXIÈME VOLUME. 
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